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AVANT-PROPOS 


ADAPTATION    INSTINCTIVE    ET  ADAPTATION 
RÉFLÉCHIE 


Objet  et  limites  de  l'étude.  —  I.  L'adaptation  instinctive  et 
l'adaptation  réfléchie  comme  ressorts  de  l'évolution  moderne 
de  l'Angleterre.  —  II.  Leur  rôle  alternatif  au  xise  siècle. 


Depuis  un  siècle,  l'histoire  de  l'Angleterre  est 
dominée  par  le  conflit  obscur  entre  la  tendance  aux 
adaptations  instinctives,  qu'elle  a  héritée  de  ses 
origines,  et  la  tendance  aux  adaptations  réfléchies, 
qu'ont  fait  naître  en  elle  les  conditions  modernes  de 
la  vie.  Tour  à  tour  victorieuses  ou  vaincues,  ce- 
deux  forces  se  combinent,  à  chaque  moment,  selon 
une  formule  difficile  et  toujours  changeante.  L'une 
représente  le  passé,  l'autre  veut  représenter  l'avenir. 
Elles  ont  eu  l'une  et  l'autre  leur  rôle  nécessaire  et 
leur  utilité  féconde  ;  à  l'heure  actuelle,  c'est  la 
seconde  qui  paraît  l'emporter.  Mais  rien  ne  permet 
de  croire  que  son  triomphe  doive  être  complet  et 
définitif.  Elle  n'a  point,  en  effet,  dans  la  conscience 
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même  de  la  race,  de  racines  aussi  profondes  ni  aussi 
primitives  que  la  première;  elle  n'est,  à  tout  prendre, 
qu'une  fonction  dérivée  d'elle.  C'est  toujours  l'énergie 
aveugle  attachée  à  la  conquête  du  réel  qui  s'exprime, 
sans  se  renier,  dans  le  grand  effort  de  volonté,  d'in- 
telligence et  de  méthode  par  lequel  l'Angleterre 
d'aujourd'hui,  reprenant  l'œuvre  ébauchée  hier,  veut 
adapter  son  activité  nationale  aux  exigences  plus 
scientifiques  de  la  vie,  de  la  production  et  de  la  guerre. 
L'image  traditionnelle  de  l'Angleterre  a  été  popu- 
larisée en  France;  elle  s'est  imposée  aux  besoins 
simplistes  de  la  pensée  courante.  Au  contact  prolongé 
de  la  rude  originalité  britannique,  le  sentiment  de  la 
différence  est  entré  dans  nos  moelles  ;  deux  siècles 
de  rivalité,  de  lutte  ou  d'amitié  avec  l'Angleterre 
ont  imprimé  au  plus  profond  de  nous  les  caractères 
si  accentués,  si  étrangers  à  notre  génie,  de  l'empi- 
risme anglais.  Les  destinées  parallèles  des  deux  plus 
vieilles  nations  de  l'Europe,  les  points  communs  de 
leur  culture,  les  analogies  récentes  de  leur  vie  poli- 
tique, ont  fortement  mis  en  relief  les  oppositions 
psychologiques  et  pratiques  par  lesquelles  le  gou- 
vernement, l'industrie,  la  société,  la  religion,  se  dis- 
tinguent d'un  bord  à  l'autre  de  la  Manche:  —  Mais  la 
notion  de  l'Angleterre  obstinément  instinctive  n'est 
devenue  chez  nous  vérité  banale  qu'au  moment  où 
elle  cessait  d'être  une  vérité  absolue.  Considérée  non 
plus  dans  son  contraste  instructif  avec  la  logique 
française,  mais  dans  sa  réalité  même,  l'activité 
moderne  du  peuple  anglais  doit  être  caractérisée  en 
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termes  moins  simples  et  plus  nuancés.  L'objet  de  ce 
livre  est  de  tracer,  s'il  est  possible,  cette  image  plus 
exacte  et  plus  complexe  des  principes  qui  dirigent 
aujourd'hui  l'action  anglaise. 

Une  telle  étude  est  forcément  très  générale.  Elle 
a  beaucoup  à  se  faire  pardonner.  Elle  ne  saurait  être 
évidemment  que  très  incomplète.  L'ampleur  de  sa 
matière  lui  interdit  la  précision  du  détail  ;  ses  dimen- 
sions restreintes,  et  le  but  qu'elle  se  propose,  ne  lui 
permettent  point  d'apporter  avec  elle  ses  preuves. 
Elle  ne  peut  donc  en  aucune  façon  prétendre  à  la 
rigueur  scientifique.  Son  excuse  sera  la  modestie, 
toute  relative  d'ailleurs,  de  son  objet.  Elle  n'est  pas 
une  histoire,  mais  un  essai  de  philosophie  histo- 
rique ;  elle  ne  raconte  pas  les  faits,  mais  recherche 
les  grandes  lignes  selon  lesquelles  ils  s'ordonnent. 
Elle  voudrait  fournir  aux  esprits  curieux  de  connaître 
le  passé  récent  et  le  présent  de  l'Angleterre,  un 
résumé  très  bref  de  l'énorme  activité  matérielle  et 
morale  qui  occupe  dans  le  monde,  à  l'heure  actuelle, 
une  place  si  considérable  :  et  montrer  aussi  nette- 
ment que  possible  l'origine  et  le  développement  des 
forces  qui  la  poussent  aujourd'hui  vers  une  destinée 
inconnue. 

Une  vision  précise  des  choses  anglaises,  dès  quelle 
sort  des  généralités  les  plus  sommaires,  doit  accepter 
des  distinctions  essentielles  à  l'intérieur  des  limites 
physiques  de  cette  unité  politique  que  nous  appe- 
lons l'Angleterre,  et  des  additions  non  moins  essen- 
tielles à  l'extérieur.  Il  faudrait  étudier  à  part,  pour 
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être  complet,  les  physionomies  morales  et  sociales 
diverses  de  l'Ecosse,  de  l'Irlande  et  du  pays  de 
Galles  ;  examiner  les  problèmes  qui  se  posent  à  la 
Grande-Bretagne  d'aujourd'hui  sous  les  formes  par- 
ticulières qu'ils  revêtent  dans  chacun  de  ces  pays, 
encore  assez  distincts  pour  mettre  une  note  indivi- 
duelle dans  l'harmonie  nationale.  Il  faudrait  aussi 
accorder  aux  questions  impériales  une  place  de  pre- 
mier plan,  considérer  l'Empire  anglais  du  point  de 
vue  mondial,  et  non  Européen.  Il  est  assez  clair  que 
la  présente  étude  est  trop  brève  pour  ne  pas  négliger 
ces  éléments  de  particularité  ou  de  complexité.  On 
parlera  ici  de  l'Angleterre  comme  si  elle  constituait 
un  tout  aussi  homogène  que  la  France  ;  et  l'on  envi- 
sagera les  modes  de  sa  pensée  et  de  sa  vie  sous  l'as- 
pect seule  ment  de  l'unité  centrale.  Une  telle  simplifica- 
tion, toujours  fâcheuse,  est  peut-être  excusable  quand 
il  s'agit  d'examiner  dans  son  ensemble  l'évolution 
du  centre  d'activité  morale  et  physique  qui  est  le 
cœur  de  l'Empire  anglais. 

Il  ne  saurait  être  question  d'énumérer  les  sources 
auxquelles  ce  livre  a  puisé.  Une  vue  générale  comme 
celle  que  l'on  présente  ici  ne  peut,  cela  va  sans  dire, 
posséder  quelque  justesse,  que  si  elle  emprunte  cons- 
tamment sa  matière  à  des  travaux  autorisés.  Indi- 
quons seulement  d'un  mot  notre  dette  envers  quel- 
ques ouvrages  essentiels1. 

1.  Les  vues  d'ensemble  les  plus  intéressantes  sur  le  dévelop- 
pement moderne  de  l'Angleterre  nous  semblent  avoir  été  pré- 
sentées dans  les  livres  de  MM.  Benn  (Modem  England,  1908); 
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L'effort  constant  par  lequel  une  nation  vit  et  dure, 
accroît  ou  maintient  sa  vie,  est  avant  tout  une 
adaptation.  Adaptation  aux  conditions  naturelles  :  le 
milieu  physique  et  humain  ;  aux  conditions  sociales: 
la  nécessité  d'un  ordre  économique,  politique, 
moral.  Le  développement  d'un  pays,  quelle  que  soit  la 
période  examinée,  est  caractérisé  dans  son  ensemble 
par  le  mode  et  le  degré  de  cette  adaptation.  Jus- 
tifiée partout,  cette  affirmation  n'est  nulle  part  plus 
vérifiable  qu'en  Angleterre  ;  c'est  la  marque  propre 
du  génie  anglais,  on  le  sait,  d'avoir  compris  ou  du 
moins  appliqué  plus  tôt  qu'ailleurs  la  solution  pra- 
tique du  problème  de  l'existence  nationale  ;  il  a 
toujours  perçu  les  conditions  physiques  ou  morales 
au  milieu  desquelles  il  se  mouvait  comme  des  réalités 
souveraines,  à  l'exploration  et  à  l'acceptation  comme 

Masterman  (The  Condition  of  England,  1909);  Dicey  [Law  and 
Opinion  in  England,  1905)  ;  Lowell.  (The  Government  of 
England,  1908  ;  Webb  (lndustrial  Democracy,  1897);  Mantoux 
(A  travers  V Angleterre  contemporaine,  1909)  ;  Cuevrillon 
(Études  anglaises,  1901,  etc.;  ;  Berard  XU  Angleterre  et  l'Impéria- 
lisme, 1900);  Bardoux  (Essai  d'une  psychologie  de  l'Angleterre 
contemporaine,  1906,  etcA —  Quant  aux  faits  eux-mêmes,  une 
bibliographie  sommaire  de  l'histoire  anglaise  au  xixe  siècle  est 
donnée  dans  le  livre  de  Low  and  Sanders,  The  History  of 
England  during  the  Reign  of  Queen  Victoria,  1907.  On  trou- 
vera également  une  liste  des  meilleures  recherches  relatives 
aux  divers  aspects  de  la  vie  politique  et  sociale  dans  Social 
England  (édit.  by  H.  D.  Traill),  vol.  VI,  1898.  Ces  listes  nous 
dispenseront  d'en  donner  ici  une  autre  beaucoup  moins  com- 
plète et  moins  utile. 
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à  la  correction  desquelles  l'activité  de  tous  et  de 
chacun  devait  être  avant  tout  et  toujours  appliquée. 
En  ce  sens,  il  y  a  continuité  dans  le  développement 
de  l'Angleterre,  à  tous  ses  -moments  ;  et  il  y  a  unité 
dans  les  lois  profondes  qui  le  dirigent  et  l'expliquent. 
—  Mais  sitôt  que  l'on  considère,  non  plus  tant  le 
phénomène  universel  et  nécessaire  de  l'adaptation, 
que  les  procédés  par  lesquels  il  se  particularise,  on 
voit  apparaître  deux  types  principaux  de  méthode. 
L'une  est  instinctive  ;  elle  consiste  à  laisser  agir, 
par  une  sorte  de  système  sans  système,  les  forces 
innombrables  et  diverses  de  redressement,  d'assou- 
plissement et  d'équilibre  par  lesquelles  les  indi- 
vidus d'un  peuple,  ou  ses  groupes  naturellement 
constitués,  s'adaptent  spontanément  aux  nécessités 
de  la  vie.  A  ce  processus,  la  conscience  collabore  à 
peine,  la  raison  n'est  point  directement  appelée  à 
collaborer  ;  tout  se  passe  et  s'achève  dans  la  région 
des  démarches  obscures  par  lesquelles  nos  gestes 
répondent  aux  circonstances  et  nos  préférences  aux 
sollicitations  de  l'univers.  Infaillible  dans  la  recher- 
che d'un  équilibre  approximatif,  particulier  et  pro- 
visoire, cette  méthode  ne  réussit  point  en  général  à 
établir  d'un  seul  coup  des  correspondances  com- 
plexes avec  un  ensemble  de  conditions  données,  ni 
à  réaliser  la  continuité  et  la  cohérence  dans  les 
moyens  choisis  et  les  instruments  mis  en  œuvre. 
Cette  attitude  est  par  tradition  celle  de  l'Angleterre  ; 
on  peut  en  suivre  les  effets  à  travers  l'histoire:  on  en 
retrouve  aujourd'hui  les  marques  dans  les  institu- 
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timis,  les  industries,  les  mœurs,  les  idées  et  les  séa-» 
timents  britanniques. 

L'autre  se  définirait  par  son  caractère  intellectuel. 
réfléchi.  Ici,  à  l'effort  spontané  des  adaptations  par- 
ticulières, s'ajoute,  et  se  substitue  même  dans  une 
certaine  mesure,  un  besoin  de  coordination,  de 
symétrie,  une  recherche  de  clarté  et  d'ordre,  une 
mise  en  rapport  consciente  et  volontaire  des  moyens 
aux  fins  et  des  moyens  entre  eux.  Cette  méthode  est 
sujette  aux  erreurs  innombrables  par  lesquelles  se 
manifeste  le  désaccord  obstiné  de  la  nature  et  de 
l'intelligence;  elle  n*a  ni  la  sécurité  ni  la  commodité 
pratique  de  la  première,  et  réclame  un  effort  sou- 
tenu d'étude  et  de  méditation.  Acte  de  foi  dans  la 
pensée,  elle  prétend  dégager  des  faits  un  ordre  dont 
ils  ne  fournissent  point  eux-mêmes  tous  les  élé- 
ments, et  dont  l'esprit  porte  en  lui  le  principe.  Ses 
défaites  ont  été  celles  de  son  application  superfi- 
cielle et  hâtive  ;  ses  victoires  ont  imprimé  aux  choses 
un  caractère  de  simplicité  et  de  beauté  souveraine 
qui  résiste  à  l'écoulement  du  temps.  Il  est  bien 
connu  que  cette  méthode  a  caractérisé,  surtout 
depuis  deux  siècles,  le  développement  de  la  France. 
On  sait  à  quelles  diversités  de  tempéraments,  de 
dispositions  physiques  et  psychologiques,  se  ratta- 
chent ces  oppositions  de  méthode  :  et  à  quels  résul- 
tats divergents,  à  quelles  physionomies  sociales  dif- 
I  férentes  elles  ont  abouti.  Ce  parallèle,  encore  une 
fois,  n'est  plus  à  tracer  :  il  est  du  domaine  des  vérités 
banale^.  Notons  seulement  que  la  première  attitude 
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est  celle  que  choisit  en  fait  la  vie,  comme  la  seconde 
est  celle  qu'adopte 'nécessairement  la  science;  et 
disons  que  l'originalité  historique  de  l'Angleterre  a 
été  de  préférer,  dans  l'orientation  de  son  effort 
national,  la  vie  à  la  science. 

Mais  cette  préférence  —  il  ne  faut  pas  l'oublier  — 
n'a  point  la  rigueur  d'un  système  ;  ne  se  contredi- 
rait-elle pas  d'ailleurs  en  devenant  systématique  ? 
Depuis  un  siècle,  les  conditions  générales  de  la  vie 
économique,  sociale,  et  morale,  se  sont  profondé- 
ment transformées  ;  et  il  semble  que  le  facteur  intel- 
lectuel et  scientifique  ait  pris  parmi  elles  une  impor- 
tance chaque  jour  plus  grande.  C'est  en  accord  avec 
cette  modification  des  choses  que  paraît  se  modifier 
l'instinct  vital  anglais  ;  et  c'est  par  elle  sans  doute 
qu'il  faut  expliquer  la  coexistence  actuelle  en  Angle- 
terre de  l'adaptation  instinctive  et  de  l'adaptation 
réfléchie. 

Ces  deux  formes  de  la  soumission  nécessaire  et 
intéressée  de  l'homme  à  la  nature,  ces  deux  formules 
générales  de  la  politique  de  la  vie,  sont  des  ten- 
dances plutôt  que  des  attitudes  exclusives  et  nettes  ; 
elles  ne  sont  pas  incompatibles,  et  des  degrés  inter- 
médiaires les  réunissent.  La  seconde  n'est  point 
fatalement  le  pur  rationalisme,  déductif  et  absolu, 
tel  qu'il  a  existé  en  France  ;  la  première  n'est  pas 
fatalement,  comme  on  l'a  trop  souvent  dit.  hostile  à 
tout  rationalisme,  par  une  sorte  d'intransigeance  a 
priori  ;  elle  admettra  son  concours  si  les  faits  l'exi- 
gent, et  se  fondra  ainsi  avec  la  seconde.  Sans  doute 
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la  prédominance  de  l'une  ou  de  l'autre  suffit  à  carac- 
tériser un  peuple.  Il  est  admis  que  la  volonté 
anglaise  de  vivre  a  choisi,  dans  l'ensemble,  les  che- 
mins commandés  par  l'instinct  ;  et  que  si  elle  a 
parfois  cherché  à  relier  entre  elles  les  routes  suivies, 
à  les  organiser  en  une  géographie  de  l'expérience, 
ce  n'est  point  afin  de  prévoir  la  figure  du  terrain 
que  traverserait  l'avenir,  d'en  tracer  la  carte  par 
avance,  et  d'aller  du  connu  vers  l'inconnu  à  la 
lumière  de  la  raison.  Mais  ce  serait  simplifier  outre 
mesure  l'histoire  intellectuelle  de  l'Angleterre 
moderne,  que  de  la  réduire  à  ce  seul  trait.  En  fait, 
l'intelligence  a  pris,  depuis  un  siècle,  une  part  im- 
portante bien  que  secondaire  à  la  conduite  de  l'évo- 
lution anglaise  ;  le  présent  voit  croître  ce  rôle,  et 
l'avenir  le  verra  sans  doute  croître  encore  ;  et  dans 
le  processus  même  de  l'accommodation  instinctive, 
la  conscience  et  la  réflexion  sont  entrées,  les  modi- 
fiant gravement  à  l'intérieur.  L'adaptation  instinctive 
et  l'adaptation  réfléchie,  toutes  deux  anglaises,  répon- 
dent aujourd'hui,  l'une  à  la  seule  espèce  de  système 
pratique  qu'ait  spontanément  produit  l'Angleterre 
traditionnelle,  l'autre  à  la  seule  philosophie  théorique 
de  l'action  que  puisse  accepter  l'Angleterre  de 
l'avenir. 

Nous  avons  dit  qu'elles  avaient  pris,  au  cours  du 
siècle  dernier,  tour  à  tour  l'avantage.  Résumons  les 
phases  successives  de  leur  alternance  ;  notre  étude 
essaiera  de  remplir  ce  cadre. 
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Préparée  longuement  depuis  le  milieu  du  xviue  siè- 
cle —  et  même,  en  un  sens,  depuis  la  fin  du  xvie  — 
l'Angleterre  moderne  s'est  constituée  sans  secousse 
brusque  entre  1815  et  1840  environ.  Pour  la  com- 
modité de  cette  étude,  on  en  fixera  plus  précisé- 
ment la  naissance  aux  années  critiques  qui  précé- 
dèrent l'avènement  de  la  reine  Victoria. 

La  société  anglaise,  après  Waterloo,  malgré  les 
forces  de  désagrégation  et  de  révolution  qui  sourde- 
ment la  travaillent,  est  plus  voisine  encore  de  celle 
qu'avait  vue  Voltaire  que  de  celle  que  nous  voyons 
aujourd'hui.  Au  contraire,  lorsque  la  jeune  souve- 
raine monte  sur  le  trône,  en  1837,  l'édifice  de  la 
démocratie  anglaise  est  déjà  esquissé  dans  ses 
grandes  lignes,  et  la  vie  économique,  politique, 
sociale,  intellectuelle,  s'établit  sur  la  base  durable 
d'un  équilibre  nouveau.  D'autre  part,  les  dix  années 
qu'a  déjà  vécues  le  xxp  siècle  marquent,  selon  toute 
apparence,  le  début  d'une  transition.  Dans  son 
ensemble,  notre  étude  n'en  a  pas  moins  pour  sujet 
l'Angleterre  de  «  l'ère  Victorienne  »  (Victorian  era),  et 
celle  d'Edouard  VII,  qui  lui  fait  suite  et  lui  est 
encore  étroitement  unie. 

Dans  cette  période  de  quatre-vingts  années  (1830- 
1910),  on  peut  distinguer,  du  point  de  vue  que  nous 
indiquions  tout  à  l'heure,  trois  «  moments  »,  dont 
les  limites  n'ont  rien  de  fixe  ni  d'arbitraire.  Quelle 
que  soi!  la  douceur  relative  du   changement  qui  a 
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produit  l'Angleterre  moderne,  elle  s'est  organisée 
en  s'opposant  à  celle  du  passé;  et  si  intime  qu'ait 
pu  être  dans  cette  réussite  sociale  la  collaboration 
des  forces  de  progrès  et  des  forces  de  résistance, 
c'est  aux  forces  de  progrès  qu'est  due  l'initiative, 
l'impulsion  première  et  principale.  Or,  ces  forces  de 
progrès  sont  de  nature  intellectuelle;  ou  plutôt, 
leur  expression  a  été  de  préférence  rationnelle,  et 
l'idéal  de  réorganisation  qu'elles  proposaient  à 
l'ordre  ancien  se  distinguait  de  cet  ordre  par  un 
caractère  d'adaptation  plus  logique,  plus  métho- 
dique et  plus  réfléchi. 

Sans  doute,  c'est  aux  instincts  politiques  et  pra- 
tiques de  la  race  anglaise  qu'est  dû  le  succès  original 
de  la  dernière  révolution  d'Angleterre  (1832-67-84  . 
comme  de  l'avant-dernière  (1688)  ;  mais  cette  révo- 
lution ditl'ère  de  toutes  les  autres  en  ce  qu'elle  a  été 
à  la  fois  l'œuvre  lucide  de  l'adaptation  réfléchie  et 
l'œuvre  empirique  de  l'adaptation  instinctive.  Une 
vague  de  rationalisme  politique  et  social,  ramenant  les 
eaux  un  moment  entraînées  par  le  reflux  de  la  contre- 
révolution,  se  soulève  à  nouveau  en  Angleterre  dans 
les  années  qui  suivent  Waterloo;  elle  submerge,  peu 
après  1830,  les  digues  de  l'ancienne  constitution  et 
de  l'ancienne  vie;  apportant  avec  elle  une  réforme 
démocratique  des  lois  et  des  mceurs,  le  redresse- 
ment systématique  des  abus  sociaux  les  plus 
criants,  la  liberté  des  échanges  et  des  entreprises, 
le  libéralisme  en  un  mot  et  l'individualisme,  elle 
s'épanche  largement  sur  tout  le  cœur  du  siècle,  et 
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fait  sentir  encore  son  action  et  sa  force  à  son 
déclin.  L'Angleterre  moderne  est  d'abord  sortie 
d'un  premier  effort  pour  mettre  la  société,  les  lois 
et  les  pensées  en  harmonie  avec  des  conditions 
nouvelles,  clairement  définies;  elle  est  sortie 
d'abord  d'un  commencement  d'adaptation  réfléchie. 

C'est  par  le  jeu  de  l'adaptation  instinctive,  au  con- 
traire, qu'elle  a  développé  son  existence,  et  l'a  for- 
tifiée. L'Angleterre  individualiste  et  libérale  que 
symbolise  un  J.  Stuart  Mill  n'avait  pas  encore 
dégagé  tous  ses  aspects,  que  déjà  se  dressait  contre 
elle  une  puissante  réaction  des  instincts.  A  la 
lumière  de  la  raison,  des  penseurs  et  des  poètes  pré- 
féraient, pour  conduire  la  nation  nouvelle,  celle  des 
sentiments.  Une  correction  devenue  nécessaire  de 
la  sécheresse  morale  et  de  l'égoïsme  social  se  faisait 
en  dehors  des  apôtres  raisonnables,  et  d'autres 
prophètes  prêchaient  les  vertus  salutaires  de  la  foi? 
de  l'instinct,  et  les  énergies  fécondes  et  aveugles 
de  la  vie.  Adaptée  à  la  science  et  à  l'industrie  par 
l'affranchissement  des  esprits  et  des  échanges,  l'An- 
gleterre n'était  plus  en  harmonie  avec  les  exigences 
de  l'âme;  et  Carlyle,  Ruskin,  Newman,  Browning, 
effectuèrent  la  réadaptation  de  la  conscience  an- 
glaise à  ses  besoins  spirituels. 

Avec  eux  ou  à  leur  suite,  d'autres  rétablirent,  dans 
la  société  désorganisée  par  l'individualisme,  les 
actions  collectives  et  les  liens  moraux  ou  sociaux;  une 
croissance  spontanée  élabora  les  syndicats  ouvriers  ; 
l'interventionnisme,  à    tâtons,    se  glissa    dans     la 
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légalité,  et  s'y  établit  chaque  jour  davantage  ;  l'atmo- 
sphère des  lois  et  celle  des  mœurs  s'imprégnèrent 
d'une  solidarité  nouvelle  ;  et  le  mysticisme  religieux 
ou  esthétique  servit  d'aliment  à  l'enthousiasme 
humain.  Dernier  épanouissement  des  instincts,  l'im- 
périalisme parut;  le  sens  obscur  des  intérêts  com- 
muns et  des  affinités  psychologiques  fit  vibrer  entre 
la  vieille  nation  anglaise  et  ses  filles  lointaines  une 
communication  frémissante  ;  et  la  griserie  de  sa 
puissance  mondiale  monta  au  cerveau  de  l'Angle- 
terre. Le  socialisme  d'État,  la  renaissance  religieuse, 
le  renouveau  artistique  et  l'impérialisme,  nés  en 
même  temps  que  la  démocratie  et  le  libre-échange, 
sont  les  manifestations  diverses  de  la  «  revanche  des 
instincts  ». 

Ainsi  remise  en  équilibre  avec  les  choses  et  avec 
elle-même,  l'Angleterre  pouvait  se  croire  définitive- 
ment adaptée  au  monde  nouveau.  Les  années  pros- 
pères qui  s'écoulent  de  1860  à  1880  sont  une 
période  d'optimisme  et  d'absolue  confiance  en  l'ave- 
nir. Mais  bientôt  se  posent  d'autres  problèmes. 
Jusque-là  maîtresse  des  marchés,  l'industrie  anglaise 
a  désormais  à  lutter  contre  des  rivales  chaque  jour 
plus  agressives  ;  la  concurrence  de  nations  nou- 
velles —  États-Unis,  Allemagne  —  menace  la  nation 
britannique  dans  ses  privilèges  commerciaux  et 
dans  son  prestige  politique,  sinon  encore  dans  son 
indépendance.  En  même  temps,  une  crise  intérieure 
répond  à  la  menace  étrangère.  Le  problème  social 
reparaît,  plus  vaste,  plus  redoutable  ;  le  parti  ouvrier, 
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croissant  d'année  en  année,  se  dresse  à  côté  des 
partis  historiques.  Ceux-ci  sont  affaiblis  par  une 
décadence  intime;  rapprochés  parles  nécessités  de 
la  conservation  sociale,  ils  ne  forment  plus  qu'une 
seule  masse  où  la  variété  du  programme  cache  mal 
l'uniformité  des  instincts.  Jusque-là  vivant  et  actif, 
le  libéralisme  politique  se  dissout  au  contact  des 
besoins  nouveaux;  critique  et  négatif  en  son  prin- 
cipe, il  se  découvre  incapable  d'organiser  la  démo- 
cratie ou  l'Empire. 

Et  à  cet  instant  même,  la  nécessité  d'une  orga- 
nisation rationnelle  se  fait  plus  pressante;  les  syn- 
dicats ouvriers  réclament  pour  leur  force  accrue  des 
droits  plus  certains;  le  dogme  du  libre-échange  est 
discuté,  puis  ébranlé  par  la  poussée  des  instincts 
protectionnistes;  et  les  rapports  de  la  mère-patrie 
avec  les  différentes  parties  de  l'Empire  exigent  l'éla- 
boration de  formules  politiques  nouvelles.  Avec  cette 
inquiétude  des  intérêts  et  des  énergies  s'harmonise 
celle  des  esprits  ;  l'Église  est  menacée  d'un  côté  par 
les  progrès  du  rationalisme,  de  l'autre  par  les  divi- 
sions de  sectes  et  les  querelles  ritualistes  ;  la  philo- 
sophie hésite  entre  les  vieilles  croyances  et  les 
hardiesses  contemporaines  ;  la  littérature  s'aban- 
donne aux  influences  étrangères,  et  introduit  une 
recherche  plus  nerveuse  d'émotions  et  d'impressions 
dans  la  saine  tradition  littéraire  anglaise.  Au  moment 
où  disparaît  la  reine  Victoria,  au  début  du  xxc  siècle, 
la  grandeur  britannique,  toujours  majestueuse  de 
façade,  semble  atteinte  d'une  secrète  caducité. 


AVANT-PROPOS  15 

Los  années  récentes  et  le  moment  présent  nous 
font  assister  à  un  sursaut  de  l'énergie  anglaise. 
acharnée  à  maintenir  dans  son  intégrité  l'existence 
nationale.  Une  nouvelle  adaptation  est  devenue 
nécessaire,  et  cette  fois  encore  l'instinct  de  la  race 
la  cherche  dans  les  voiesclaires  et  nettes  qui  lui  ont 
si  longtemps  répugné.  Pour  lutter  contre  la  con- 
currence des  peuples  rivaux,  plus  jeunes,  mieux 
armés  de  logique  et  de  méthode;  pour  élever  le 
niveau  de  sa  valeur  humaine,  faire  de  chaque 
citoyen  un  élément  plus  actif,  plus  instruit,  plus 
utile  de  l'effort  total:  pour  être  capable  d'entre- 
prendre, au  besoin,  la  défense  de  son  sol  contre  un 
envahisseur  formidablement  armé:  pour  accroître 
en  un  mot  —  un  mot  qui  a  fait  fortune  —  «  l'effi- 
cacité nationale  ».  l'Angleterre  fait  aujourd'hui  un 
admirable  effort.  Et  cet  effort  l'amène  à  chercher 
dans  la  science  et  la  conscience  des  moyens  d'adap- 
tation réfléchie  plus  rapides,  plus  cohérents  que 
ceux  de  la  vie. 

Rajeuni  par  l'infusion  d'une  vigueur  nouvelle, 
imprégné  de  radicalisme,  le  parti  libéral  prend  hardi- 
ment la  tète  des  réformes  nécessaires  ;  il  représente 
en  Angleterre,  dans  une  plus  large  mesure  que 
jamais,  la  correction  systématique  des  abus  sociaux. 
La  masse  de  la  nation  suit  l'impulsion  qu'il  lui  donne, 
ou  la  subit  en  la  combattant  :  et  les  résistances  de 
l'Angleterre  instinctive  et  conservatrice ,  si  elles 
ralentissent  d'un  frein  puissant  l'accélération  du 
mouvement,   ne  réussissent   pas   à    l'arrêter.   Elles 
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prennent  d'ailleurs  elles-mêmes  une  allure  révolu- 
tionnaire; la  crise  actuelle  met  en  présence  deux 
programmes  d'action  et  de  réforme,  et  le  rejet  du 
budget  de  1909  par  les  Lords  est  une  initiative 
aussi  hardie  que  peut  l'être  le  programme  consti- 
tutionnel du  ministère  Asquith.  —  Cependant  l'ins- 
truction publique  est  développée  selon  un  plan 
d'ensemble;  la  technique  de  l'industrie  et  celle  du 
commerce  reçoivent  une  attention  plus  grande;  la 
question  d'une  réforme  douanière  et  celle  d'une 
fédération  impériale  sont  passionnément  étudiées; 
la  marine  est  méthodiquement  accrue,  l'armée  réor- 
ganisée, et  l'institution  possible  du  service  obliga- 
toire est  examinée  sérieusement.  Pour  suffire  à  ces 
charges,  des  ressources  nouvelles  sont  nécessaires  ; 
le  parti  libéral  les  demande  à  des  impôts  assis  sur  la 
richesse  ;  le  parti  unioniste,  à  l'abjuration  de  la  reli- 
gion libre-échangiste  ;  et  autour  du  budget  s'engage 
entre  les  Communes  et  les  Lords  un  combat  poli- 
tique d'une  portée  exceptionnelle. 

Dans  cette  atmosphère,  le  type  même  de  la  race  se 
modifie;  initié  aux  nervosités,  aux  inquiétudes  de  la 
vie  moderne,  l'Anglais  d'aujourd'hui  s'est  rapproché 
du  type  continental.  En  même  temps,  les  hommes 
de  pensée  et  d'action  proclament  la  nécessité  d'une 
Angleterre  plus  consciente  d'elle-même,  plus  intel- 
lectuelle, plus  savante;  et  dans  la  religion,  la  vie 
active,  l'hygiène,  les  mœurs,  une  attention  vigilante 
aux  conséquences  sociales  et  humaines  des  concepts 
et   des   actes,   un   pragmatisme   universel    domine. 
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L'Angleterre  du  présent  se  tend  dans  la  volonté  d'une 
efficacité  intelligente. 

Ainsi  se  transforme,  sous  la  pression  des  circons- 
tances, la  physionomie  morale  et  sociale  d'un  grand 
peuple.  Cette  évolution  est  assez  profonde,  assez 
nette,  pour  marquer  d'un  caractère  essentiel  l'Angle- 
terre d'aujourd'hui.  Est-ce  à  dire  qu'elle  la  sépare 
complètement  de  celle  d'hier?  On  l'a  vu,  ce  serait 
une  illusion  de  le  croire.  Le  ressort  dernier  de  cette 
nouvelle  recherche  d'équilibre,  comme  des  précé- 
dentes, est  la  volonté  instinctive  de  vivre;  et  c'est 
encore  la  vie  qui  dirige  ici  vers  la  méthode  et  vers 
la  science  les  énergies  qu'elle  réservait  jadis  jalou- 
sement à  la  seule  expérience.  C'est  l'enseignement 
des  choses,  et  non  une  préférence  spontanée,  ou  un 
principe  abstrait,  qui  a  démontré,  ou  démontre,  à 
l'Angleterre,  la  nécessité  de  remplacer  par  des 
procédés  plus  modernes  les  routines  anciennes  et 
sacrées  de  son  action  et  de  sa  pensée  ;  c'est  l'em- 
pirisme, en  un  mot,  qui  a  parlé  contre  l'empi- 
risme. —  Et  en  effet,  les  théories  générales  où 
s'exprime  ordinairement  la  philosophie  pratique 
d'un  peuple  n'ont  point  précédé  ici,  ni  accompagné, 
la  modification  de  cette  pratique.  L'Angleterre  con- 
temporaine n'a  point  encore  formulé  avec  clarté  ses 
directions  nouvelles.  Elle  reste,  malgré  son  effort 
d'intelligence,  le  pays  le  moins  susceptible  d'être 
mené  par  les  systèmes  et  les  idées.  Les  principes 
qui  dirigent  son  action  doivent  être  dégagés  de  cette 
action  même  :  et  une  étude   du  peuple  anglais   au 
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moment  présent,  comme  à  tous  les  moments  de  son 
histoire,  est  bien  moins  l'examen  de  ses  doctrines 
que  de  ses  actes. 

On  indiquera  en  concluant  les  réflexions  que  peut 
suggérer  à  un  observateur  sympathique  l'état  social 
et  moral  de  l'Angleterre  actuelle,  et  on  se  demandera 
si  la  méthode  meilleure  où  son  énergie  cherche  un 
rendement  plus  grand  paraît  vraiment  propre  à  le 
lui  fournir;  si  cette  tentative  hardie  de  transforma- 
tion psychologique  n'est  point  une  violence  inutile 
faite  à  une  habitude  séculaire,  et  s'il  ne  faudrait 
pas  y  voir  le  signe  d'un  malaise  profond  où  perce- 
rait l'inquiétude  de  la  vitalité  anglaise.  Quelle  que 
soit  l'impression  finale,  il  est  certain  que  cette  vita- 
lité reste  admirablement  puissante,  et  que  personne 
ne  peut  conjecturer  encore  la  date  où  elle  sera 
épuisée. 


L'Angleterre    moderne 

SON    ÉVOLUTION 
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CHAPITRE    I 
LES    FAITS 


1.  La  grande  industrie  et  la  formation  de  l'Angleterre  moderne. 
—  II.  Le  déplacement  de  l'équilibre  économique  :  villes  et 
campagnes.  —  III.  Le  déplacement  de  l'équilibre  social;  la 
bourgeoisie. 


Le  grand  fait  économique  d'où  est  sortie  l'Angle- 
terre moderne  est  le  développement  de  l'industrie  et 
du  commerce  au  xvme  siècle.  Plus  largement,  c'est 
la  prédominance  de  la  grande  industrie  qui  caracté- 
rise l'activité  sociale  anglaise  depuis  cent  cinquante 
ans.  Or,  la  notion  même  d'opération  industrielle  est 
dans  un  rapport  simple  avec  celle  d'adaptation  réflé- 
chie. Le  progrès   de  la  production    mécanique,   la 
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formation  de  classes  nouvelles  et  d'un  équilibre  nou- 
veau entre  les  classes,  l'élaboration  de  théories 
politiques  et  morales  déduites  de  principes  ration- 
nels, et  l'institution  d'un  régime  et  de  mœurs  démo- 
cratiques, sont  des  phénomènes  étroitement  soli- 
daires. Dans  le  jeu  difficile  à  suivre  de  leurs  actions 
et  réactions  réciproques,  quel  que  soit  l'ordre  qu'éta- 
blit artificiellement  la  pensée,  elle  aperçoit  du  pre- 
mier coup  une  physionomie  commune  :  tous  témoi- 
gnent d'une  même  tentative  pour  discipliner  volon- 
tairement les  forces  naturelles  ou  humaines,  y  mettre 
par  Faction  de  l'intelligence  une  correspondance 
plus  claire  et  plus  parfaite  des  moyens  aux  fins. 

Du  jour  où  l'activité  concrète  du  génie  anglais  eut 
découvert  la  supériorité  de  la  grande  industrie  sur 
les  formes  anciennes  de  la  production,  un  germe  de 
réforme  fut  profondément  déposé  dans  ses  tendances 
psychologiques  les  plus  intimes.  Aux  méthodes  lentes 
et  dispersées  de  la  nature,  l'homme  substituait  dans 
un  champ  important  de  la  vie  sociale  des  procédés 
coordonnés  savamment  en  vue  de  réduire  l'effort  et 
d'accroître  sa  productivité.  Dès  lors,  l'idéal  de  l'or- 
ganisation systématique  et  rationnelle  devait  se  déve- 
lopper à  côté  de  l'idéal  ancien  de  pure  routine; 
l'empirisme  se  complétait  par  l'adaptation  réfléchie. 
Le  moment  où  Burke  (en  1791  formule  la  théorie 
célèbre  de  la  sage  passivité  politique  du  peuple 
anglais,  est  celui-mème  où  dans  les  profondeurs  de 
la  vie  nationale  se  gonfle  la  marée  industrielle  d'où 
sortira  une  Angleterre  réformatrice.    La   manufac- 
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ture,  l'usine,  ont  été,  avant  les  doctrines  radicales  ou 
les  lois  de  réforme  politique,  les  premiers  exemples 
et  les  premiers  fruits  sur  la  terre  anglaise  de  l'acti- 
vité sociale  rationnellement  systématisée. 

Par  ses  origines,  sans  doute,  l'ère  industrielle 
appartient  encore  à  l'empirisme.  Les  grandes  inven- 
tions sont  nées  d'applications  accidentelles  et  locales 
de  l'ingéniosité  pratique  aux  problèmes  de  la  pro- 
duction et  de  l'échange.  Mais  bientôt,  leurs  effets 
s'ajoutant  et  se  composant  selon  des  affinités  natu- 
relles, elles  se  sont  organisées  en  un  système  véri- 
table, qui  a  embrassé  d'un  cercle  chaque  jour  plus 
large  tout  le  domaine  économique.  Et  dès  lors, 
l'invention  devient  plus  normale  et  en  quelque  sorte 
plus  régulière  ;  elle  sort  de  besoins  successivement 
constatés,  en  des  points  pour  ainsi  dire  prévisibles, 
et  participe  de  l'adaptation  réfléchie. 

De  même,  les  conditions  naturelles,  physiques  et 
humaines,  ont  beaucoup  fait  pour  le  développement 
de  l'industrie  anglaise.  L'existence  de  bassins  houil- 
lers  considérables,  d'importants  gisements  de  fer; 
la  distribution  des  régions  minières  à  proximité  de 
cours  d'eau  navigables,  d'estuaires  ou  de  ports, 
inclinaient  l'Angleterre  vers  des  destinées  indus- 
trielles. D'autre  part,  si  l'aptitude  méthodique  aux 
organisations  d'ensemble  est  une  acquisition  récente 
et  encore  incertaine  de  l'esprit  anglais,  ses  qualités 
d'attention  concrète,  d'initiative  et  d'énergie  sont 
aussi  anciennes  que  lui-même.  Acharné  de  bonne 
heure  à  la  lutte  de  la  volonté  contre  les  choses,  il 
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•  levait  asservir  les  forces  de  la  nature  à  ses  besoins, 
avant  même  que  ne  les  eût  soumises  tel  peuple  au 
uénie  plus  spéculatif.  Ainsi  les  conditions  premières 
d'où  sont  nées  les  transformations  de  l'Angleterre 
moderne  sont  liées  à  l'individualité  physique  et 
morale  de  la  terre  anglaise  et  de  ses  habitants  ;  là 
encore  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  point  de  hasard  ; 
qu'en  se  modifiant  sous  l'impulsion  de  la  grande 
industrie.  l'Angleterre  traditionnelle  a  seulement  réa- 
lisé sa  destinée.  Le  développement  de  ses  côtes,  sa 
situation  excentrique  et  insulaire,  les  goûts  de  ses  habi- 
tants, avaient  fait  d'elle  une  nation  commerciale.  On 
sait  comment  au  xvme  siècle  des  causes  économiques 
et  politiques  lui  donnèrent  la  souveraineté  des  mers. 
et  comment  grandirent  ses  colonies.  La  facilité  des 
échanges,  l'extension  du  marché,  appellent  une  pro- 
duction plus  intense  ;  la  grande  industrie  sort  du 
grand  commerce.  Et  dans  les  industries  depuis  long- 
temps acclimatées  de  la  métallurgie,  de  la  filature 
et  du  tissage,  les  initiatives  opiniâtres  d'où  sortent  les 
machines  nouvelles,  les  patients  efforts  d'un  Boulton, 
d'un  Watt,  d'un  Crompton,  appartiennent  encore  à 
cette  série  de  labeurs  séculaires  qui  a  construit  de 
toutes  pièces,  sans  vues  systématiques,  sous  la  direc- 
tion de  l'instinct,  la  prospérité  matérielle,  l'ordre 
politique  et  la  grandeur  nationale  du  peuple  anglais. 
Mais  sitôt  le  régime  industriel  né  et  développé, 
cette  construction  de  l'empirisme  triomphant  se 
retourne  contre  l'empirisme.  Le  mouvement  intérieur 
qui  anime  cet  organisme  est  plus  rapide,  plus  con- 
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tinu  que  celui  des  anciens  cycles  économiques  :  la 
correspondance  entre  l'offre  et  la  demande  s'établit 
d'un  rythme  plus  prompt  et  plus  sûr;  la  nécessité  de 
produire  plus,  à  meilleur  compte,  agit  comme  une 
force  uniformément  accélérée:  et  la  constitution 
d'un  vaste  marché  international,  dont  toutes  les 
parties  sont  solidaires  et  soumises  aux  mêmes 
contre-coups,  exige  des  chefs  d'industrie  une  atten- 
tion d'ensemble.  En  même  temps,  la  science  pure 
ou  appliquée  se  mêle  chaque  jour  plus  intimement 
aux  processus  industriels  ;  la  technique  devient  plus 
compliquée,  ses  opérations  plus  minutieuses  et  plus 
précises.  L'usine  agit  comme  un  aimant  qui  attire  à 
lui,  en  même  temps  que  les  audaces  et  les  énergies, 
les  intelligences  disciplinées  et  les  facultés  d'orga- 
nisation. Ainsi  l'industrie  a  été  un  facteur  d'esprit 
scientifique  ;  elle  a  tendu  à  faire  abandonner  la  rou- 
tine, ou  à  l'imprégner  sans  cesse  d'un  empirisme 
plus  méthodique,  plus  progressiste  et  plus  souple  : 
elle  a  suscité  des  réadaptations  plus  rapides  et  plus 
réfléchies.  Par  là,  elle  est  bien  au  point  de  départ  de 
l'évolution  psychologique,  comme  de  l'évolution 
économique,  qui  caractérisent  l'Angleterre  moderne  : 
et  ses  retentissements  ont  été  infinis  dans  tous  les 
domaines  de  la  pensée  et  de  l'action. 

Car  la  grande  industrie,  l'expansion  commerciale, 
et  le  régime  capitaliste  qui  les  prépare  et  qui  les 
suit,  ont  été  des  forces  constamment  actives  ;  leurs 
conséquences  sociales  et  psychologiques  ont  pu  se 
développer  sans  arrêt,  sinon  sans  entraves,  au  cour- 
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du  xixe  siècle.  C'est  entre  1770  et  1800  que  com- 
mence en  Angleterre  l'ère  industrielle.  Les  année- 
précédentes  avaient  vu  grandir  l'activité  commer- 
ciale et  la  classe  des  marchands  ;  les  manufactures, 
premiers  symptômes  de  la  concentration  dans  l'in- 
dustrie, s'étaient  élevées  dans  les  hautes  vallées,  au 
bord  des  torrents  qui  fournissaient  la  force  motrice. 
Bientôt  la  machine  à  vapeur  est  perfectionnée;  les 
machines  à  filer  et  à  tisser  sont  inventées;  le  mou- 
vement à  vapeur  leur  est  appliqué.  L'industrie  de  la 
céramique  est  transformée,  la  métallurgie  renou- 
velée. Dans  les  comtés  du  Nord  et  de  l'Ouest,  le 
Lancashire,  le  Yorkshire,  le  Staffordshire,  un  mouve- 
ment intense  de  population,  une  fièvre  de  construc- 
tions et  d'entreprises,  multiplient  les  usines  et  les 
centres  ouvriers.  A  la  fin  du  xvme  siècle,  l' Angle- 
terre est  déjà  le  pays  de  la  grande  industrie. 

De  1800  à  1830,  malgré  les  secousses  politiques  ou 
économiques,  se  poursuit  le  mouvement  commencé. 
L'industrie  des  transports  fournit  aux  capitaux,  aux 
initiatives,  des  applications  nouvelles,  et  accroît  les 
Facilités  du  commerce.  La  population  de  l'Angle- 
terre, le  chiffre  de  ses  échanges,  son  activité  pro- 
ductive, croissent  d'un  même  élan.  Les  centres  indus- 
triels se  développent,  des  villes  nées  d'hier  et  affai- 
rées dépassent  les  vieilles  cités  tranquilles  ;  tout  un 
peuple  nouveau  apparaît  à  côté,  en  dehors  des  cadre- 
de  l'ancienne  société.  Et  cette  évolution  devait  s'ac- 
centuer, sans  faiblir,  jusqu'aux  dernières  années  du 
siècle.    On    peut    marquer,    dans   l'histoire   écono- 
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mique  anglaise  de  1830  à  1880,  des  inégalités  et  des 
crises.  Mais,  au  total,  les  chiffres  accusent  une 
expansion  toujours  croissante  de  la  prospérité  indus- 
trielle et  commerciale. 

Le  xixe  siècle  anglais  est  rempli,  jusqu'à  son 
déclin,  par  les  flots  abondants,  intarissables  de  cette 
marée  d'entreprises,  de  production  et  de  richesses, 
qui  s'est  levée  sur  le  sol  britannique  au  xvme  siècle. 
Quelles  que  puissent  être  les  rivalités  actuelles, 
quelles  que  soient  les  menaces  de  l'avenir,  l'Angle- 
terre moderne  reste  caractérisée  par  son  activité  éco- 
nomique intense;  elle  est  le  pays  d'origine,  sinon  la 
patrie  exclusive,  de  la  grande  industrie. 


Il 


Les  conséquences  de  ce  mouvement  économique 
sont  toutes  visibles  dans  l'Angleterre  du  présent;  mais 
ellp-s  ne  se  sont  développées  que  successivement  dans 
celle  d'hier.  La  première  et  la  plus  apparente  frappa 
les  esprits  dès  le  commencement  du  siècle  dernier. 
Elle  marque  encore  de  sa  forte  empreinte  la  physio- 
nomie de  l'Angleterre.  Il  est  possible  de  la  définir 
en  disant  que  la  vie  a  reflué  des  campagnes  vers  les 
villes,  de  l'agriculture  vers  le  commerce  et  l'indus- 
trie, du  Sud  vers  le  Nord  et  l'Ouest.  Tels  sont  les 
aspects  principaux  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  un 
déplacement  du  centre  de  gravité  géographique  et 
social. 
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En  même  temps  que  de  la  révolution  industrielle, 
les  historiens  parlent  d'une  révolution  agraire.  Dans 
la  seconde  moitié  du  xviue  siècle,  une  décadence 
mortelle  semble  atteindre  l'agriculture  anglaise. 
Jusqu'alors  la  culture  et  l'élevage  avaient  été,  avec 
le  commerce,  les  grandes  sources  de  la  richesse 
publique.  L'ancienne  société,  encore  à  demi  féo- 
dale, celle  qui  revit  dans  les  romans  de  Fiêiding, 
est  essentiellement  du  type  agricole.  Gouverné  par 
une  aristocratie  de  grands  propriétaires  et  de  hobe- 
reaux, le  peuple  anglais  se  composait  pour  les  deux 
tiers  de  paysans  et  de  fermiers.  Le  pays,  à  part  les 
grandes  villes,  se  divisait  en  cercles  économiques 
très  restreints,  assez  indépendants  les  uns  des  autres, 
produisant  presque  toutes  les  denrées  nécessaires  à 
la  vie,  et  groupés  autour  de  centres  d'échanges  à 
rayonnement  local,  les  «  market-towns  ». 

La  prospérité  nouvelle  du  commerce  et  celle  de 
l'industrie  agissent  comme  de  puissants  dissolvants 
sur  cet  équilibre.  Les  grands  propriétaires,  chez  qui 
s'éveille  l'esprit  d'entreprise,  procèdent  de  plus  en 
plus,  par  des  artifices  légaux,  à  la  reprise  et  à  la 
clôture  des  terres  communales,  les  «  commons  », 
dont  la  jouissance  aidait  à  vivre  toute  une  population 
de  journaliers  et  de  petits  tenanciers.  Au  même 
moment,  les  marchands  et  les  manufacturiers  enrichis 
achètent  de  vastes  domaines,  convertissent  les  terrains 
productifs  en  prairies  ou  en  parcs.  L'industrie  domes- 
tique, le  tissage  du  drap  à  l'aide  des  métiers  à  bras, 
qui  occupait  les   loisirs  du  peuple  des  campagnes. 
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esl  ruinée  par  la  concurrence  des  machines.  L'attrait 
du  salaire  supérieur  attire  en  foule  vers  les  centres 
industriels  les  fermiers  et  les  travailleurs  des  champs 
que  la  misère  détache  du  sol.  Enfin,  l'expansion 
commerciale  qui  précède  et  suit  la  naissance  de  la 
grande  industrie  élargit  infiniment  le  marché  d'ap- 
provisionnement anglais.  Les  produits  industriels 
exportés  à  l'étranger  appellent  une  importation  com- 
pensatrice de  denrées  agricoles.  Ainsi  s'organise  en 
quelques  dizaines  d'années  un  équilibre  économique 
nouveau;  l'agriculture  est  négligée  au  profit  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce  ;  et  l'Angleterre  dépend 
étroitement  du  reste  du  monde  pour  sa  subsistance 
comme  pour  sa  richesse. 

De  là  cette  désertion  des  campagnes,  qui  n'a  fait 
que  s'accentuer  depuis.  Les  masures  sont  tombées 
en  ruines,  ou  ont  été  détruites  par  les  maîtres  impa- 
tients du  sol;  des  villages  entiers  ont  disparu;  un 
peuple  d'émigrants  a  envahi  les  faubourgs  industriels 
des  grandes  villes.  La  proportion  de  la  population 
rurale  à  la  population  urbaine  a  diminué  sans  cesse; 
elle  est  plus  faible  en  Angleterre  que  partout  ailleurs. 
Les  diverses  parties  de  la  Grande-Bretagne  ont  été 
inégalement  atteintes  par  ce  bouleversement.  Des 
raisons  géologiques  et  géographiques  avaient  con- 
centré les  industries  nouvelles  dans  les  régions  du 
Nord-Ouest  et  du  Sud-Ouest,  dans  le  sud  de 
l'Ecosse  :  là  surtout  se  sont  développées  les  grandes 
villes  ;  ailleurs,  dans  les  comtés  de  l'Est  et  du  Sud,  en 
Irlande,   s'est   fait  le   vide   et    la  solitude.  Le  Nord 
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industriel,  affairé,  énergique,  et  le  Sud  agricole. 
somnolent,  aristocratique,  se  sont  ainsi  opposés  l'un 
à  l'autre.  Aujourd'hui,  le  voyageur  qui  parcourt  les 
régions  à  peine  accidentées  du  Midi  et  du  Centre,  ou 
remonte  le  long  de  la  côte  orientale  jusqu'aux 
approches  de  l'Ecosse,  traverse  des  campagnes  que 
la  nature  du  sol  et  l'humidité  du  climat  entre- 
tiennent toujours  vertes,  coupées  de  haies,  semées 
de  bouquets  d'arbres  ;  l'aspect  en  est  riant,  agréable, 
mais  la  culture  fait  défaut  et  les  habitations  sont 
rares.  De  vastes  domaines  réservés  au  gibier,  des 
bosquets,  d'immenses  prairies,  entourent  les  châ- 
teaux, les  manoirs  ou  les  fermes  ;  de  loin  en  loin 
pointe,  derrière  les  chênes  à  la  puissante  frondaison 
vert  sombre,  le  clocher  gris  d'un  village. 

Toute  autre  est  l'impression  au  voisinage  des 
régions  industrielles,  des  grands  ports,  de  Londres 
enfin,  l'énorme  ville  qui  résume  en  elle  l'activité 
économique  anglaise  ;  une  vie  intense,  bourdonnante, 
succède  au  calme  endormi  des  campagnes  et  des 
bourgades  ;  sur  le  ciel  embrumé  se  détachent  par 
vingtaines  les  hautes  cheminées,  en  tous  sens  courent 
les  rails;  les  rangs  pressés  des  petites  maisons  de 
briques,  rouges  ou  jaunes,  toutes  pareilles,  entourent 
d'une  ceinture  sans  cesse  élargie  les  centres 
grouillants  et  noirs  des  affaires.  Des  provinces 
entières  forment  ainsi  de  vastes  agglomérations 
urbaines,  à  peine  coupées  de  jardins  et  de  maigres 
verdures  ;  la  fumée  ne  s'y  dissipe  jamais  complète- 
ment, la  trépidation  des  machines  ébranle  toujours 
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sourdement  le  sol.  —  Né  d'une  évolution  commune 
à  tous  les  pays  avancés  de  l'Europe,  ce  contraste 
est  en  Angleterre  plus  sensible,  plus  complet 
qu'ailleurs. 

Une  description  économique   précise  de  la  terre 
anglaise    devrait    sans    doute    introduire    dans   ce 
tableau  bien  des  nuances.  Il  est  des  districts  inter- 
médiaires, à  la  fois  industriels  et  agricoles  ;  il  est 
des  cultures  encore  prospères,  et  toute  vie  ne  s'est 
pas  retirée  des  campagnes.  Une  vision  plus  sommaire 
des  ensembles  peut  ne  saisir  que  les  traits  accentués 
de    cette    opposition    économique    et   sociale,    qui 
domine  aujourd'hui,  comme  le  paysage,  la  physio- 
nomie humaine  de  l'Angleterre.  Ce  pays  a  poussé 
jusqu'à    sa    limite   l'évolution    qui   a    entraîné    au 
xixe    siècle   la  civilisation  européenne  hors  de  son 
ancien    milieu    naturel.     Utilisée   seulement    pour 
l'extraction  de  ses  ressources  minières,  la  terre  est 
devenue  de  plus  en  plus  le  simple  lieu  géométrique 
des  activités  nationales  ;  et  sa  surface  tend  à  ne  plus 
être  que  le  sol  d'un  atelier  immense.  Déracinée  des 
libres  espaces  où  s'était  formée  sa  vigueur,  la  race 
subit  plus  complètement  chaque  jour  les  conditions 
de  l'habitat  urbain.  Une  moitié  de  l'Angleterre  est 
surpeuplée,   l'autre   semble   frappée   de    mort.     La 
conscience  plus  nette  de  ce  fait  essentiel  et  de  ses 
conséquences  est  un  élément  important  de  la  volonté 
réformatrice     qui    dirige    les    énergies,    à   l'heure 
actuelle,  vers  une  réadaptation  salutaire,  un  retour 
à  la  nature. 
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Le  peuple  nouveau  qui  grandit  dans  les  villes  au 
xix"  siècle  appartient  à  deux  classes  également 
vivantes,  dont  l'inévitable  antagonisme  va  désormais 
fournir  son  impulsion  à  la  politique  anglaise.  Avec 
la  grande  industrie  se  développent  le  prolétariat 
urbain  et  la  bourgeoisie  d'affaires. 

Les  ouvriers  des  villes  ne  sont  point  seuls  à 
composer,  sans  doute,  la  classe  particulièrement 
déshéritée  dont  les  réclamations  nourrissent  en 
Angleterre,  comme  ailleurs,  les  théories,  les  projets 
et  les  lois  de  réforme.  Le  socialisme  anglais  n'est 
pas  seulement  sorti  de  la  misère  industrielle. 
Aggravée  par  la  décadence  de  l'agriculture,  la  condi- 
tion des  travailleurs  agricoles  —  journaliers,  petits 
fermiers  —  a  formé  un  chapitre  important  de  la 
question  sociale  au  xixe  siècle.  Mais  dans  l'ensemble, 
ce  sont  les  ouvriers  de  l'atelier  et  de  l'usine  qui 
constituent  le  prolétariat.  La  distribution  de  cette 
masse  et  en  quelque  sorte  de  cette  race  dans  les 
régions  industrielles  du  Nord  et  de  l'Ouest  ;  l'appari- 
tion d'une  physionomie  morale  qui  lui  appartient  en 
propre  ;  la  création  d'organismes  économiques  origi- 
naux destinés  à  lui  servir  d'armes  pour  la  défense 
de  ses  intérêts:  la  pression  sourde  ou  claire  de  ses 
mécontentements  et  de  ses  désirs  sur  l'opinion  et  le 
gouvernement,  et  la  naissance  d'une  conscience  de 
classe  commune  à  ses  fractions  diverses,   sont  des 
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faits  sociaux  d'une  importance  capitale  dans  l'histoire 
récente  de  l'Angleterre. 

Toutefois,  les  mouvements  de  la  classe  ouvrière, 
ses  aspirations  et  ses  efforts,  comme  aussi  les  senti- 
ments et  les  actes  qu'a  suscités  en  d'autres  classes 
le  spectacle  de  son  infériorité  humaine,  appartien- 
nent plutôt  encore  à  l'ordre  de  l'adaptation  instinc- 
tive qu'à  celui  de  l'adaptation  réfléchie.  Le  socia- 
lisme scientifique  n'a  pas  eu  en  Angleterre  la  même 
fortune  qu'en  Allemagne;  et  l'interventionnisme  s'y 
est  moins  manifesté  sous  la  forme  de  théories  systé- 
matiques que  sous  celles  de  doctrines  sentimentales 
et  d'activités  empiriques.  C'est  seulement  à  une  date 
récente  que  l'étude  positive  du  problème  social,  de 
ses  facteurs  matériels  et  moraux,  de  ses  solutions 
ou  atténuations  possibles,  est  devenue  un  élément 
de  l'état  d'esprit  général  où  l'on  peut  voir  la  caracté- 
ristique de  l'Angleterre  actuelle  — le  souci  volontaire 
et  réfléchi  d'une  meilleure  organisation  nationale. 
Jusqu'alors,  les  répercussions  directes,  psychologi- 
ques ou  politiques,  de  l'existence  du  prolétariat,  se 
rattachent  à  un  autre  aspect  de  l'histoire  anglaise 
moderne,  défini  par  un  recul  du  rationalisme  et  de 
l'adaptation  réfléchie.  On  examinera  ces  réper- 
cussions en  étudiant  la  revanche  des  instincts. 

Au  contraire,  le  développement  de  la  bourgeoisie 
d'affaires  est  uni  étroitement  à  la  poussée  de  ratio- 
nalisme qui  accompagne  la  formation  de  l'Angle- 
terre moderne.  Le  progrès  de  la  classe  moyenne  est 
la  traduction  sociale  de   ce    mouvement   spéculatif 
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comme  de  ce  changement  politique.  Produit  de  la 
grande  industrie,  cette  classe  en  représente  émi- 
nemment l'esprit  et  l'influence  ;  elle  est  au  centre 
du  mouvement  d'adaptation  plus  consciente  qui 
entraîne  le  génie  anglais  après  1830.  C'est  donc  ici 
qu'il  faut  en  résumer  la  force,  le  tempérament,  les 
tendances,  avant  d'étudier  les  doctrines  libérales  et 
l'avènement  de  la  démocratie. 

Au  xvme  siècle,  la  classe  moyenne  est  encore  la 
«  gentry  »,à  demi  aristocratique,  formée  surtout  de 
propriétaires,  d'ecclésiastiques  et  de  gens  de  robe. 
Déjà  pourtant  l'accroissement  des  marchands  en 
nombre  et  en  richesse  introduit  dans  ce  cadre 
vieilli  un  élément  moderne,  à  l'esprit  impatient  et 
novateur.  De  1760  à  1830,  les  nouvelles  recrues 
submergent  les  troupes  anciennes.  Manufacturiers, 
patrons  d'usines,  directeurs  d'entreprises,  négociants, 
courtiers,  gens  de  finance,  se  sont  multipliés  avec  le 
prodigieux  essor  de  l'industrie  et  du  commerce.  A 
Londres,  Manchester,  Birmingham,  Leeds,  Liverpool, 
Ne\vcastle,dans  vingt  autres  centres  moins  actifs,  ils 
ont  pris  l'ascendant  social  que  donne  la  fortune.  Et 
d'un  bout  à  l'autre  du  royaume,  leurs  aspirations, 
leurs  instincts,  les  unissent  en  une  volonté  commune, 
leur  suggèrent  le  sentiment  de  leur  force  et  de  leur 
droit. 

Leur  force  avait  à  s'imposer,  leur  droit  à  se  faire 
reconnaître  ;  ils  rencontraient  bien  des  résistances. 
Dans  l'ancien  ordre  de  choses,  où  la  terre  faisait  la 
richesse,  les    hommes   étaient    attachés  au  sol,  le 
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propriétaire  par  son  intérêt,  le  paysan  par  les  restes 
des  coutumes  féodales.  Les  théories  économiques 
encore  dans  l'enfance,  inspirées  du  mercantilisme, 
mesuraient  la  prospérité  des  états  à  l'accumulation 
des  métaux  précieux,  et  dressaient  partout  contre 
leur  circulation  des  barrières  défensives.  Ainsi 
l'industrie  était  entravée  par  les  lois  et  les  mœurs. 
Elle  avait  besoin  d'ouvriers,  et  les  règlements  limi- 
taient le  nombre  des  apprentis,  s'opposaient  à  l'émi- 
gration vers  les  villes;  elle  avait  besoin  de  libres 
échanges,  pour  que  les  denrées  alimentaires  fussent 
à  bas  prix,  les  salaires  bon  marché,  pour  que  le 
commerce  anglais  ne  rencontrât  point  à  l'étranger 
de  tarifs  hostiles  :  l'esprit  de  la  vieille  législation 
était  protectionniste,  et  après  1815  les  droits  d'entrée 
sur  les  céréales  renchérissent  le  prix  du  pain  au 
profit  des  maîtres  du  sol. 

Sans  doute  ces  obstacles  n'étaient  pas  invincibles  : 
la  loi  pouvait  défaire  ce  qu'avait  fait  la  loi.  Mais  ici  la 
bourgeoisie  nouvelle  se  heurtait  aux  cadres  politiques 
de  l'ancienne  société.  La  constitution  anglaise  vers  la 
fin  du  xvme  siècle  n'est  rien  moins  que  démocratique. 
Seule  la  volonté  des  classes  dominantes  intervient 
dans  le  choix  de  la  représentation  nationale;  les 
députés  des  Communes  sont  désignés  par  de  grands 
seigneurs,  des  corporations,  ou  un  petit  nombre 
d'électeurs  presque  tous  influents  et  riches.  Les 
centres  les  plus  importants  de  l'industrie  et  du 
commerce,  les  grandes  cités  nouvelles,  ne  participent 
pas  au  droit  électoral';  les  circonscriptions  restent 
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distribuées  comme  par  le  passé  :  et  la  décadence  des 
campagnes,  la  ruine  des  vieux  bourgs,  ne  leur  reti- 
rent point  leurs  privilèges  devenus  exorbitants. 
Telle  ferme  nomme  un  député,  telle  ville,  affairée, 
populeuse,  n'en  nomme  point.  Enfin,  l'esprit  de  la 
nation  est  encore  imprégné  par  les  préjugés  féodaux: 
la  considération  va  seulement  aux  fortunes  immo- 
bilières; la  propriété  foncière  donne  les  honneurs, 
les  charges,  les  emplois,  si  elle  ne  donne  déjà  plus 
loute  l'influence:  au  contraire,  le  commerce  et 
l'industrie  sont  entachés  d'une  souillure  :  la  noblesse, 
la  gentry,  les  professions  libérales  méprisent  manu- 
facturiers et   marchands. 

A  la  lutte  nécessaire,  ceux-ci  apportent  la  vigueur 
des  classes  jeunes  et  des  appétits  non  satisfaits.  Ils 
ont  l'audace,  le  goût  de  l'effort,  le  sens  de  l'initia- 
tive ;  ils  appliqueront  aux  problèmes  politiques  les 
procédés  qui  ont  assuré  leur  victoire  sur  les  diffi- 
cultés matérielles.  Leur  besoin  d'indépendance,  leur 
volonté  développée,  leur  donnent  un  caractère  indi- 
vidualiste; la  conscience  des  réalités,  l'habitude  des 
affaires,  fortifient  en  eux  les  instincts  utilitaires  de  la 
race.  En  eux  s'épanouissent  les  tendances  les  plus 
générales  peut-être,  les  plus  constantes  du  génie 
anglais  :  les  tendances  pratiques,  concrètes,  posi- 
tives, réalistes.  Ils  mettront  leur  empreinte  morale 
sur  la  nouvelle  société  qui  naîtra  de  leur  victoire, 
sur  l'Angleterre  moderne;  et  l'action  contraire  et 
complémentaire  d'autres  besoins,  d'autres  instincts, 
atténuera  cette  empreinte  sans  l'effacer. 
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Surtout,  la  bourgeoisie  industrielle  et  commerçante 
porte  en  elle  le  ressort  des  réformes;  elle  aie  besoin, 
elle  a  le  goût  des  organisations  efficaces  —  non 
point  par  système,  mais  par  expérience  ;  elle  souffre 
des  routines  anciennes,  et  est  destinée  à  les  modi- 
fier. C'est  en  elle  que  la  révolution  économique  a 
concentré  sa  force  d'innovation  et  d'audace  ;  c'est 
elle  qui  a  reçu  du  machinisme  le  sens  des  méthodes 
meilleures.  Résolue  à  se  faire  jour  dans  la  société  où 
elle  étouffe,  elle  ne  craindra  pas.  pour  y  conquérir 
sa  place,  de  lui  imposer  un  ordre  plus  rationnel. 
Aussi  attachée  que  toute  autre  classe  aux  habitudes 
concrètes  de  la  pensée  anglaise,  aussi  hostile  au  jeu 
désintéressé  des  idées,  mais  plus  avertie  des 
nécessités  modernes  de  l'action,  elle  saura  s'élever 
au-dessus  du  provisoire  pour  coordonner  l'empi- 
risme. C'est  d'elle  que  naît  en  Angleterre,  directe- 
ment ou  par  l'intermédiaire  des  théoriciens,  le  pre- 
mier courant  de  rationalisme  politique  et  social; 
elle  est  la  source  de  l'adaptation  réfléchie. 


CHAPITRE  II 
LES    DOCTRINES 


I.  Le  rationalisme  et  l'empirisme  dans  la  tradition  anglaise. 
—  II.  La  philosophie  utilitaire;  la  théorie  politique  de  la 
démocratie.  —  III.  L'économie  individualiste;  le  mouve- 
ment libre-échangiste.  —  IV.  Le  Darwinisme  et  l'évolution- 
nisme;  la  théorie  de  l'adaptation.  —  V.  Le  rationalisme 
religieux;  «Eglise  large»  et  agnosticisme. 


I 


Ce  qu'on  appelle  l'avènement  de  la  démocratie 
anglaise,  c'est-à-dire  l'arrivée  au  pouvoir  des  classes 
moyennes,  et  l'admission  du  peuple  au  droit  élec- 
toral, coïncide  avec  un  vaste  mouvement  de  pensée 
philosophique  et  politique  —  de  rationalisme  et  de 
libéralisme  —  qui  justifie  cette  évolution,  ou  lui 
assure  une  atmosphère  intellectuelle  favorable.  À  ce 
mouvement  se  rattachent  presque  toutes  les 
doctrines  dont  le  principe  est  une  organisation  plus 
claire  des  idées  ou  des  choses.  On  peut  lui  ramener 
tout  un  aspect  de  l'Angleterre  moderne;  sinon  le 
plus  important,  du  moins  celui  par  lequel  elle  se 
distingue  le  mieux  de  l'ancienne. 

Sans    doute    l'application  de  la   raison   aux  pro- 
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blêmes  moraux  et  sociaux  n'est  pas  nécessairement 
liée  à  l'avènement  de  la  démocratie;  elle  ne  date 
point  du  xixe  siècle.  Et  cependant,  on  peut  trouver 
un  rapport,  dès  les  siècles  précédents,  entre  le  déve- 
loppement de  la  bourgeoisie,  avant-coureur  de  la 
société  moderne,  et  le  succès  des  théories  rationa- 
listes ;  dès  1688,  les  marchands  anglais,  qui 
prennent  une  part  si  grande  au  rétablissement  du 
régime  constitutionnel,  se  trouvent  naturellement  eu 
harmonie  avec  les  idées  de  Locke,  comme  les 
industriels  en  1832  obéiront  à  leurs  intérêts  en 
s'inspirant  de  Bentham.  Sans  doute  aussi,  les  pre- 
miers efforts  de  la  philosophie  moderne  en  Angle- 
terre, les  doctrines  de  Bacon  et  de  Locke,  avaient 
été  animées  d'un  esprit  empirique;  l'expérience  est 
leur  guide,  leur  source  constante,  et  on  a  pu  y  voir 
l'illustration  la  meilleure  des  tendances  expérimen- 
tales de  l'esprit  anglais.  Mais  autre  chose  est  l'empi- 
risme de  Locke,  autre  chose  la  préférence  passionnée 
d'un  Burke  pour  les  adaptations  instinctives.  Si 
respectueux  que  soit  le  premier  des  droits  du  réel. 
si  prudent  qu'il  se  montre  dans  la  recherche  des 
réformes  possibles,  il  laisse  à  la  pensée  le  droit 
d'organiser  les  choses,  pourvu  qu'elle  reconnaisse 
leurs  fatalités,  et  admette  toutes  leurs  données.  En 
raffinant  l'empirisme,  Bacon  et  Locke  s'éloignent 
de  la  routine  intellectuelle,  et  de  la  soumission  pure 
et  simple  à  la  nature  et  à  l'histoire  ;  ils  ouvrent  la 
voie  aux  entreprises  de  la  raison  pour  corriger  ou 
transformer  ce  qui  existe.  Par  là,  ils  se  distinguent 


38 


L  ANGLETERRE    JIODERMS 


essentiellement  d'un  Burke,  le  vrai  représentant  de 
l'empirisme  intransigeant. 

Ainsi  le  rationalisme  libéral  qui  dirige  la  forma- 
tion de  l'Angleterre  moderne  a  ses  racines  sur  le  sol 
anglais  dans  une  tradition  philosophique  déjà  longue. 
11  se  rattache  d'autre  part  à  tout  un  ensemble  de 
causes  et  d'influences  européennes;  il  est,  comme  le 
rationalisme  français,  l'héritier  de  la  Renaissance. 
L'esprit  affranchi  de  ses  contraintes  anciennes  devait 
arriver  par  son  travail  intérieur  à  trouver  en  lui- 
même  la  lumière  organisatrice  des  choses.  Ce  résul- 
tat est  atteint  en  France  par  le  Cartésianisme  dès  le 
xvne  siècle.  Le  génie  anglais,  plus  concret,  plus 
attentif  aux  nécessités  naturelles,  l'atteint  plus  tard 
et  seulement  par  degrés.  Avec  Bacon  et  Locke,  il 
formule  la  théorie  de  l'empirisme,  c'est-à-dire  énonce 
les  lois  auxquelles  doit  se  soumettre  l'homme  pour 
dominer  la  nature.  En  faisant  la  critique  des  idées 
innées,  Locke  détruit  la  croyance  à  une  harmonie 
divinement  établie  entre  notre  esprit  et  l'univers,  et 
nous  permet  ainsi  d'imposer  à  l'univers  un  ordre 
nouveau  dont  la  source  sera  en  nous.  —  Vers  le 
milieu  du  xvme  siècle,  le  rythme  psychologique  de 
la  pensée  anglaise,  d'accord  avec  le  rythme  euro- 
péen, accuse  une  prédominance  incontestée  des 
facultés  intellectuelles  sur  les  facultés  sensitives: 
c'est  l'époque  de  la  «  philosophie  ».  le  temps  des 
«  lumières  »,  où  la  littérature,  l'art,  la  religion,  la 
vin.  <ont  ou  veulent  être  raisonnables. 

Tous  ces  éléments  trouvent  leur  synthèse  dans  la 
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grande  poussée  de  rationalisme  spéculatif  et  pratique 

qu'on  appelle  le  mouvement  utilitaire.  Avec  Hume. 
Adam  Smith.  Priestley,  avec  les  disciples  anglais  de 
la  Révolution  française,  Paine.  Godvvin,  l'intellec- 
tualisme associé  aux  espérances  de  progrès  politique 
et  social  parvient  jusqu'à  la  naissance  du  mouvement 
romantique,  de  la  grande  oscillation  morale  par 
laquelle  se  rétablit  l'équilibre  au  profit  de  la  sensi- 
bilité. Avec  Bentham  et  son  groupe,  le  rationalisme 
traverse  sans  périr  la  réaction  romantique,  et  atteint 
après  Waterloo  l'Angleterre  rassurée  mais  troublée, 
prête  aux  réformes  que  ne  saurait  plus  retarder  le 
péril  révolutionnaire.  A  Bentham  et  son  groupe  se 
rattachent  les  divers  aspects  du  libéralisme  et  de  la 
philosophie  rationnelle  au  xixe  siècle. 


II 

Parmi  les  forces  intellectuelles  qui  ont  façonné 
l'Angleterre  moderne,  on  trouve  au  premier  rang  un 
mouvement  d'idées  libérales,  individualistes  et  démo- 
cratiques :  la  philosophie  utilitaire  et  l'économie.  Si 
leur  action  n'est  plus  aussi  sensible  dans  l'Angleterre 
actuelle,  ces  doctrines  n'en  réagissent  pas  moins, 
par  contre-coup,  sur  les  événements  du  présent.  Les 
eaux  qu'elles  ont  répandues  à  travers  le  siècle 
baignent  encore,  sous  des  noms  nouveaux,  et  par 
infiltrations  lointaines,  les  assises  de  l'Angleterre 
d'aujourd'hui.  Il  importe  donc  d'en  retracer  ici  les 
courants  principaux. 
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La  philosophie  utilitaire  s'appuie  sur  les  instincts 
positifs  et  réalistes  de  l'esprit  anglais.  Mais  elle 
accentue  ces  tendances,  les  pousse  à  leur  limite,  et 
finalement  les  contredit  :  elle  enchaîne  en  un  sys- 
tème abstrait  des  éléments  dont  la  valeur  est  d'être 
souples  et  concrets.  C'est  ainsi  que,  répondant  pro- 
fondément au  génie  de  la  race,  elle  a  pu  se  trouver 
un  moment  en  opposition  avec  lui.  Car  elle  a  dû  sa 
fortune  à  des  conditions  exceptionnelles,  à  la  prédo- 
minance du  besoin  d'analyse  et  d'organisation  ration- 
nelle qui  accompagne  la  victoire  de  la  bourgeoisie. 
Soutenue  par  le  courant  de  l'évolution  sociale,  elle  a 
donné  une  doctrine,  des  principes,  une  vigueur  nou- 
velle, au  vieux  libéralisme  empirique  épuisé  par  son 
long  et  médiocre  triomphe;  aux  routines  du  parti 
v\  hig,  elle  a  substitué  le  radicalisme  philosophique  ; 
aux  vagues  instincts  de  l'individualisme  industriel 
elle  a  donné,  dans  l'économie  politique,  leur  théorie. 

Les  «  Utilitaires  »  n'ont  guère  eu  de  philosophie 
générale;  attentifs  avant  tout  aux  problèmes  pra- 
tiques, ils  ont  orienté  leur  effort  vers  les  sciences 
humaines  —  psychologie,  morale,  droit,  économie. 
Un  même  esprit  se  retrouve  à  travers  toutes  ces  doc- 
trines. Le  rationalisme  anglais  qui  répond,  vers 
1820,  à  la  philosophie  française  du  xvine  siècle,  se 
distingue  de  son  aîné,  dont  il  hérite  à  tant  d'égards, 
par  son  caractère  plus  exclusivement  positif.  Il  s'agit 
de  fonder  le  bonheur  des  hommes,  car  toute  spécu- 
lation pure  est  vaine.  Or,  la  science  des  rapports 
entre  les  hommes  suppose  la  connaissance  de  l'indi- 
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vidu;  et  la  politique  de  Bentham  s'appuie  sur  sa 
morale,  qui  à  son  tour  s'appuie  sur  sa  psychologie. 
On  connaît  les  grandes  lignes  de  cet  enchaînement, 
un  des  plus  clairement  systématiques  qu'ait  produits 
la  pensée  anglaise.  Il  n'y  a  pas  chez  l'homme  d'acti- 
vité spirituelle  irréductible,  de  moi  pur  ou  transcen- 
dant, d'idées  innées  ;  reprenant  l'œuvre  ébauchée  par 
Locke,  continuée  par  Hume  et  Priestley,  Bentham  et 
James Mill  la  complètent:  ils  montrent  le  mécanisme 
grâce  auquel,  des  sensations  élémentaires,  naissent 
les  opérations  de  l'esprit  dites  supérieures.  Les  per- 
ceptions se  combinent  selon  les  lois  de  l'association 
des  idées  :  lois  de  contiguïté,  de  ressemblance  et  de 
contraste  ;  et  les  actes  les  plus  compliqués  de  l'intel- 
ligence se  ramènent  à  ces  éléments  simples. 

De  même,  la  poursuite  du  plaisir  constitue  pour 
chaque  homme  un  acte  primitif,  nécessaire  et  pour 
ainsi  dire  réflexe;  le  bien  consistera  donc  à  rechercher 
le  vrai  plaisir,  ou  l'intérêt  véritable,  le  mal  à  en  recher- 
cher d'autres.  La  morale  sera  un  calcul  des  plaisirs: 
lesquels  sont  non  seulement  les  plus  intenses,  mais 
les  plus  durables,  les  plus  facilement  renouvelables? 
Ceux-là  sûrement  qui  sont  moins  des  sens  que  de 
l'esprit.  L'intérêt  bien  entendu  amène  ainsi  l'homme 
à  chercher  sa  jouissance  dans  celle  d'autrui  ;  et  l'al- 
truisme sort  de  l'égoïsme.  Les  appétits  humains  sont 
comme  des  forces  simples,  dont  le  jeu  éclairé  par  la 
raison  produira  mécaniquement  l'harmonie  morale; 
la  grande  tâche  du  moraliste  est  d'enseigner  aux 
hommes  par  quelle  arithmétique  doit  se  gouverner 

4. 
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leur  conduite;  la  somme  de  ces  opérations  indivi- 
duelles sera  pour  la  société  tout  entière  le  produit 
net  le  plus  élevé  possible.  L'effort  ultérieur  de  la 
morale  utilitaire  devait  tendre  à  distinguer  mieux 
encore  entre  les  plaisirs,  et  à  rapprocher  davantage 
leur  hiérarchie  de  celle  que  la  conscience  humaine 
a  établie  entre  les  satisfactions  désintéressées. 

Ainsi  du  bonheur  de  chacun  sortira  l'intérêt  de 
tous;  et,  en  effet,  l'intérêt  de  tous  est  le  bien  suprême 
de  l'État.  Le  plus  grand  bonheur  du  plus  grand 
nombre,  voilà  le  principe  vrai  du  gouvernement.  Dès 
lors  la  démocratie,  ou  du  moins  l'égalité  politique, 
découle  de  la  logique  utilitaire  appliquée  à  la  police 
des  hommes.  Qu'est  en  effet  la  monarchie?  La 
recherche  exclusive  de  l'intérêt  d'un  seul;  la  fonc- 
tion du  souverain  est  viciée  en  son  principe,  et  cor- 
ruptrice de  la  société  sur  laquelle  Jl  règne.  L'aris- 
tocratie est  le  régime  dans  lequel  une  classe  poursuit 
son  bien  particulier  aux  dépens  du  bien  général; 
l'administration  traditionnelle  de  la  chose  publique 
en  Angleterre,  selon  Bentham  et  ses  amis,  fournit 
un  triste  exemple  de  cette  monstruosité  politique. 
Au  contraire,  la  démocratie  est  conforme  à  la  rai- 
son; chacun  recherchant  naturellement  son  meilleur 
bien,  le  gouvernement  de  tous  recherche  celui  de 
tous:  ou  plutôt,  comme  l'unanimité  des  volontés  est 
rare,  le  système  des  majorités  représente  la  meil- 
leure forme  possible  de  la  justice.  C'est  vers  l'orga- 
nisation de  ce  système  que  doit  s'orienter  l'énergie 
des  réformateur-. 
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Sur  la  base  étroite  de  ces  principes  et  de  ces  rai- 
sonnements simples  s'est  élevée  en  Angleterre,  vers 
1820,  la  construction  rationnelle  que  l'on  appelle  le 
radicalisme  philosophique.  Elle  est  remarquable  par 
son  opposition  tranchée  avec  les  habitudes  de  la 
pensée  anglaise.  C'est  la  première  fois  qu'une  doc- 
trine politique  prend  une  forme  aussi  nette  en  ses 
postulats,  aussi  rigoureuse  en  ses  déductions.  Elle 
constitue  un  programme  typique  de  réadaptation 
réfléchie.  Servie  par  les  circonstances  sociales,  les 
besoins  des  esprits,  elle  obtient,  vers  1830,  une  sin- 
gulière fortune.  Popularisée  par  des  clubs,  des 
revues,  des  conférences,  l'action  d'hommes  jeunes  et 
énergiques,  elle  fournit  une  justification  théorique 
aux  besoins  de  réforme  qui  agitent  l'opinion.  Mais 
elle  ne  survit  pas  à  la  victoire  incomplète  de  1832: 
dépassant  par  sa  rigueur  et  son  intellectualité  les 
instincts  moyens  de  l'esprit  anglais,  elle  perd  toute 
influence  le  jour  où  disparaît  son  harmonie  passa- 
gère avec  les  intérêts  essentiels  d'une  classe  intensé- 
ment vivante.  Diffuse  désormais,  vulgarisée  et  affai- 
blie, elle  se  perd  dans  le  libéralisme  de  l'école  de 
Manchester  :  et  sa  méthode  vigoureuse,  intransi- 
geante, s'endort  pour  ne  s'éveiller  qu'à  la  fin  du 
siècle,  sous  l'aiguillon  de  nouveaux  besoins  sociaux. 
Elle  n'en  a  pas  moins  alimenté  l'effort  de  la  critique 
bourgeoise,  et  nourri  de  sa  sève  les  doctrines  libé- 
rales, qui  sans  elle  seraient  restées  purement  empi- 
riques. 

Vers  1860,  la  tradition  philosophique  dans  le  libé- 
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rai i sine  est  représentée  par  John  Stuart  Mill.  Chez 
lui  la  science  politique  gagne  en  richesse  et  en  com- 
plexité ;  fidèle  à  l'esprit  de  ses  prédécesseurs,  il  réa- 
git pourtant  contre  l'abstraction  simpliste  de  leurs 
formules.  A  la  méthode  «  géométrique  »  de  son 
père  James  Mill,  il  substitue  la  méthode  «  histo- 
rique »  ou  «  déductive  a  posteriori  »  :  sur  les  faits 
de  l'histoire  sont  appuyées  des  généralisations  empi- 
riques, et  celles-ci  sont  vérifiées  en  les  déduisant  des 
lois  de  la  nature  humaine  une  fois  établies.  On 
saisit  ici  l'influence  de  Comte,  dont  le  positivisme 
commence  à  pénétrer  en  Angleterre  ;  et  de  cet  esprit 
nouveau  d'objectivité  scientifique  qui  marque  le  tour- 
nant du  siècle.  Dans  le  domaine  pratique,  J.  St.  Mill 
met  surtout  en  lumière  les  avantages  de  la  liberté  ; 
il  fait  effort  pour  étendre  les  limites  de  la  sphère 
abandonnée  aux  initiatives  individuelles,  et  arrêter 
ainsi  la  démocratie  désormais  inévitable  sur  la  pente 
de  la  tyrannie.  Une  attention  vigilante  aux  droits  de  la 
minorité,  une  large  tolérance  intellectuelle,  une 
méfiance  toujours  en  éveil  contre  les  empiétements 
de  l'Etat  sur  la  conscience,  caractérisent  désormais 
l'attitude  politique  des  doctrinaires  libéraux.  L'in- 
fluence de  Spencer  agira  dans  le  même  sens;  lui 
aussi  dressera,  en  un  livre  célèbre,  l'individu  contre 
l'État;  et  le  libéralisme  anglais  gardera  cette  atti- 
tude négative  jusqu'à  la  crise  qui  l'atteindra  vers  la 
fin  du  siècle,  et  le  forcera,  pour  vivre,  à  évoluer. 
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III 


En  même  temps  que  se  posait  avec  ampleur  le 
problème  politique,  la  pensée  des  philosophes  se 
portait  sur  le  problème  social.  Depuis  deux  siècles 
déjà  la  réflexion  était  attirée,  en  Angleterre,  vers  les 
lois  mystérieuses  de  la  prospérité  des  nations.  Mais 
l'économie  politique  moderne,  inaugurée  entre  1750 
et  1800  par  les  physiocrates  français  et  Adam 
Smith,  prend  le  caractère  d'une  science,  et  se  for- 
mule en  un  code  rigoureux,  dans  les  trente  pre- 
mières années  du  xixe  siècle.  Elle  apporte  aux 
besoins  de  la  bourgeoisie  industrielle  et  commer- 
çante les  appuis  théoriques  nécessaires  pour  fonder 
la  liberté  de  la  production  et  des  échanges. 

L'économie  politique  libérale  ou  «  orthodoxe  ». 
comme  l'ont  appelée  depuis  les  partisans  de  l'éco- 
nomie étatiste  ou  socialiste,  forme  avec  la  philoso- 
phie utilitaire  et  le  Benthamisme  un  ensemble 
homogène.  Les  mêmes  hommes,  en  plus  d'un  cas, 
dirigent  l'un  et  l'autre  mouvements;  une  affinité 
naturelle  unit  les  deux  doctrines.  Gomme  la  politique 
de  Bentham.  l'économie  de  Ricardo  est  purement 
intellectuelle  ;  elle  ne  fait  appel  qu'à  la  raison,  éli- 
mine l'intuition  et  le  sentiment.  Prétendant  toutes 
deux  s'appuyer  sur  l'expérience  et  animées  en  effet 
d'un  robuste  instinct  positif  et  réaliste,  elles  s'écar- 
tent de  l'objectivité  parfaite  et  prennent  une  allure 
abstraite  et  déductive.  Surtout,  les  deux  théories 
représentent  l'effort  individualiste  et  critique  de  la 
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poussée  bourgeoise  arrêtée  un  moment  par  les 
restes  de  l'ancien  ordre  empirique.  L'économie 
s'attaque  aux  routines  féodales  et  aux  règlements 
protectionnistes  avec  la  même  ardeur  que  la  poli- 
tique aux  privilèges  de  l'aristocratie  gouvernante. 
Aussi  le  système  élaboré  ou  plutôt  perfectionné 
par  Ricardo  entre-t-il  comme  partie  intégrante  dans 
le  radicalisme  «  philosophique  »  de  1830.  Lorsque 
l'opinion  abandonne  les  radicaux  philosophes  et  que 
toute  influence  leur  échappe,  leurs  formules  écono- 
miques leur  survivent  et  fournissent  son  évangile  au 
libéralisme  de  Manchester. 

Au  corps  des  doctrines  communes,  chacun  des 
maîtres  avait  apporté  sa  part.  Adam  Smith  avait 
formulé  la  théorie  de  la  valeur;  il  avait  mis  en 
lumière  l'accroissement  de  la  production  sous  le 
régime  de  la  division  du  travail,  au  moment  même 
où  l'usine  intensifiait  encore  l'application  que  la 
manufacture  avait  faite  de  ce  procédé;  il  avait 
énoncé  la  fameuse  maxime  du  «  laissez  faire  »,  por- 
tant des  coups  décisifs  au  système  interventionniste 
et  protectionniste  encore  en  honneur,  et  montrant 
les  avantages  de  la  liberté  absolue  dans  la  produc- 
tion et  l'échange.  Après  lui.  Malthus  avait  étudié  les 
conséquences  possibles  de  la  surpopulation,  au  mo- 
ment même  où  la  grande  industrie  faisait  lever  sur 
la  terre  anglaise  ses  premières  moissons  d'hommes. 
Enfin,  Ricardo,  fondant  ces  idées  en  un  système,  y 
avait  ajouté  sa  théorie  de  la  rente  et  s'était  attaqué 
au  problème   de  la  distribution  des  richesses.   Dès 
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lors  la  doctrine  est  constituée  en  ses  parties  essen- 
tielles et  définitives.  Les  efforts  de  propagande  par 
lesquels  les  disciples  —  James  1011,  Mac  Culloch, 
Nassau  Senior  —  la  vulgarisent  de  1820  à  1850, 
n'y  apportent  aucune  contribution  nouvelle.  John 
Stuart  Mill  le  premier,  quoique  se  rattachant  étroite- 
ment à  la  tradition  utilitaire  et  libérale,  devait  orien- 
ter l'économie  dans  une  direction  nouvelle  ;  mais 
échappant  à  son  influence,  la  tradition  classique 
devait  se  maintenir  dans  sa  pureté  jusqu'à  la  fin  du 
siècle. 

S'il  fallait  résumer  en  le  simplifiant  le  système  de 
iîicardo.  on  pourrait  dire  que  c'est  la  théorie  de 
l'individualisme.  11  érige  en  nécessité  naturelle  le 
régime  créé  par  la  concurrence  industrielle.  Aux 
yeux  de  l'économiste,  la  société  est  une  poussière 
d'individus,  véritables  éléments  atomiques,  doués 
d'une  force  constante,  la  recherche  de  leur  intérêt; 
d'une  mobilité  parfaite,  grâce  à  l'abolition  des 
entraves  que  mettaient  les  vieux  règlements  à  la  libre 
circulation  des  hommes  et  des  richesses:  d'une  con- 
naissance de  leur  bien  véritable  sensiblement  égale 
chez  tous.  Or,  cette  poussière  n'est  pas  suspendue 
dans  le  vide;  elle  est  attachée  à  la  surface  du  sol. 
lieu  géométrique  de  l'exercice  des  activités  hu- 
maines, et  source  unique  de  toutes  les  subsistances. 
Aussi  la  possession  du  sol  et  sa  culture  sont-elles  les 
conditions  primordiales  de  la  vie  sociale,  et  le  pri- 
vilège par  excellence.  Quant  à  l'origine  de  l'appro- 
priation, elle  reste  dans  l'ombre:    la  propriété  de 
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quelques-uns  est  un  fait.  Dès  lors  se  construit  l'or- 
ganisation sociale;  trois  classes  apparaissent  :  les 
propriétaires;  les  commerçants  (et  les  industriels) 
qui  manipulent  les  produits  du  sol,  les  transforment 
ou  les  échangent,  grâce  à  la  possession  d'un  capital  ; 
les  salariés  enfin,  qui  de  leur  travail  créent  la 
valeur.  Car  la  valeur  d'un  objet  est  égale,  non  à  son 
prix,  mais  à  la  quantité  de  travail  humain  qu'il 
représente.  On  sait  la  fortune  de  cette  dernière  théo- 
rie-, elle  devait  fournir  à  Karl  Marx  le  germe  de  sa 
doctrine  de  la  plus-value,  et  le  dogmatisme  socia- 
liste allemand  était  ainsi  destiné  à  édifier  de  maté- 
riaux anglais  sa  maîtresse  argumentation  théorique, 
comme  à  illustrer  de  faits  anglais  sa  description  du 
régime  capitaliste. 

Dans  le  jeu  du  mécanisme  économique  à  peine 
formé,  intervient  un  facteur  qui  en  trouble  l'équi- 
libre ;  la  population  s'accroît  plus  vite  que  les  sub- 
sistances :  celle-là  selon  une  progression  géomé- 
trique avait  dit  Malthus,  celles-ci  selon  une  pro- 
gression arithmétique.  En  vain  la  nature  a  pourvu  à 
ce  danger  :  la  faim,  les  maladies,  la  guerre,  ne  suf- 
fisent pas  à  réduire  l'inquiétant  pullulement  de  la 
population  industrielle;  la  volonté  humaine  doit 
intervenir;  la  prudence  exige  que  l'homme,  le  salarié 
surtout,  se  marie  tard,  et  que  sa  famille  ne  dépasse 
pas  ses  ressources  normales.  Malgré  cette  restriction 
volontaire,  la  population  tendra  toujours  à  croître 
plus  vite  que  les  richesses  et  les  aliments;  et  tou- 
jours   donc  se    produira,   sous    l'aiguillon  de  cette 
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menace,  le  phénomène  de  la  rente.  A  mesure  que 
sont  plus  nombreuses  les  bouches  à  nourrir,  il  faut 
mettre  en  culture  des  terres  nouvelles,  forcément 
moins  fertiles,  car  les  meilleurs  sols  ont  été  partout 
les  premiers  cultivés  ;  et  chaque  fois  qu'autour  du 
noyau  des  champs  anciens  une  zone  de  terrains  plus 
pauvres  est  soumise  à  la  charrue,  le  prix  de  revient 
dans  cette  zone  limite,  plus  élevé  qu'ailleurs.  s<> 
répandra  comme  le  niveau  d'un  liquide  sur  les  prix 
de  vente  dans  l'ensemble  des  terres  ;  car  la  loi  du 
marché  est  l'égalisation  des  prix  de  vente  sans  distinc- 
tion d'origine  ;  et  ainsi  l'exploitation  la  plus  coû- 
teuse, celle  des  régions  fraîchement  défrichées,  fixera 
le  montant  du  bénéfice  ou  rente  pour  les  exploita- 
tions plus  avantageuses.  Et  dans  cette  course  vers  la 
catastrophe  lointaine  mais  fatale  de  la  famine  uni- 
verselle, les  classes  gardant  chacune  leurs  attribu- 
tions et  leur  rôle,  la  répartition  des  richesses  restant 
la  même,  le  privilège  de  la  propriété  foncière  sera 
de  plus  en  plus  récompensé,  les  rentes  monteront 
sans  cesse;  les  profits  commerciaux  baisseront  au 
contraire,  sous  l'action  du  machinisme  et  de  la 
concurrence;  les  salaires  croîtront  un  peu  —  moins 
vite  que  ne  montera  le  prix  des  denrées.  Aussi  est-ce 
sur  une  note  pessimiste  que  s'arrête  cette  vision  de 
l'avenir. 

Pourtant,  l'économie  classique  n'est  point  seule- 
ment une  théorie  explicative  du  mécanisme  social, 
dans  sa  simplicité  typique:  à  l'époque  où  elle  se 
formule,  elle  pousse   une  pointe  vigoureuse  contre 
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celles  des  institutions  existantes  qui  neutralisent  ou 
retardent  en  fait  le  fonctionnement  de  ce  méca- 
nisme. Les  «  radicaux  philosophes  »  de  1830  font 
valoir  contre  l'esprit  d'autorité  et  d'intervention  des 
griefs  irréconciliables.  Logiques  avec  eux-mêmes, 
ils  appuient  la  protestation  des  premiers  groupe- 
ments ouvriers  contre  la  loi  qui  les  interdit  (Gom- 
bination  Lavvs).  Ils  dénoncent  le  «  Statute  of 
Apprentices  »,  les  vieux  règlements  qui  dans  chaque 
industrie  limitent  le  nombre  des  apprentis,  et  fixent 
la  durée  de  l'apprentissage;  la  loi  de  «  Settlement  », 
qui  fixe  le  travailleur  agricole  à  sa  paroisse;  et  la 
«  loi  des  pauvres  ».  qui  reconnaît  le  droit  de  l'indigent 
à  l'existence,  entretient  la  misère,  la  pousse  même  à 
se  reproduire.  Sur  tous  ces  points,  ils  ont  déjà  gain 
de  cause  au  moment  où  s'ouvre  le  règne  de  Victoria. 

Mais  la  grande  oeuvre  économique  des  doctri- 
naires libéraux  est  l'affranchissement  des  échanges; 
et  pour  Faccomplir.  il  fallut  de  plus  longs  efforts, 
l'alliance  de  toutes  les  énergies  bourgeoises,  et  l'ac- 
tion combinée  des  gens  d'affaires  et  des  philosophes. 
A  cette  propagande  qui  agite  profondément  l'opinion 
anglaise,  à  ce  triomphe  d'une  réforme  radicale,  jus- 
tifiée en  principe  par  des  arguments  théoriques. 
comme  elle  était  appelée  par  des  intérêts  conscients  : 
à  cet  exemple  éclatant  de  réadaptation  réfléchie,  est 
attaché  le  nom  de  l'école  de  Manchester. 

Ce  groupe  d'hommes  représente  éminemment 
toute  une  face  de  la  vie  intellectuelle  et  de  l'action 
politique  anglaise  vers   le  milieu  du  dernier  siècle  : 
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il  contribue  même  à  fixer  la  physionomie  de  l'Angle- 
terre libérale  et  bourgeoise  jusqu'à  l'époque  contern- 
poraine.  Chez  Gobden  et  Bright,  les  doctrines  des 
radicaux  philosophes  s'orientent  plus  nettement 
vers  la  pratique;  chez  eux  ie  caractère  objectif  el 
réaliste  de  la  mentalité  anglaise  normale  rede- 
vient dominant.  Ils  restent  fidèles  sans  doute  aux 
principes  de  l'économie  classique  :  mais  c'est  à  leur 
application  qu'ils  s'attachent.  Sortis  de  la  classe 
industrielle,  ils  en  partagent  intimement  les  ins- 
tincts, les  goûts,  les  tendances  :  ils  sont  les  cham- 
pions d'une  cause,  les  chefs  d'un  groupe,  les  exem- 
plaires d'un  type  moral  et  social.  Leur  activité  lucide 
et  leur  pensée  nette,  leur  robuste  sentiment  du  réel, 
leur  fermeté  et  leur  persévérance,  les  rapprochent  à 
la  fois  des  qualités  moyennes  de  la  race  anglaise. 
dans  son  énergie  traditionnelle,  et  des  facultés 
nouvelles  développées  chez  (es  chefs  d'industries  et 
d'affaires  par  les  nécessités  de  la  production  et  de 
l'échange.  Ils  font  sentir  la  profondeur  de  la  trans- 
formation psychologique  qui  incline  les  habitudes 
empiriques  de  la  pensée  anglaise  vers  des  initiatives 
plus  hardies  et  plus  concertées  dans  l'ordre  pratique 
et  dans  l'ordre  intellectuel. 

On  connaît  l'histoire  du  mouvement  libre-échan- 
giste. Il  oppose  vers  1840  l'Angleterre  nouvelle  à 
l'ancienne  ;  les  masses  impatientes  de  la  bourgeoisie 
à  la  caste  orgueilleuse  des  maîtres  du  sol.  La  cause 
directe  de  la  querelle  est  le  régime  protectionniste. 
et  en  particulier  les  droits  d'entrée  sur  les  blés:  mais 
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au  fond  l'enjeu  est  plus  vaste  ;  avec  ses  privilèges 
économiques,  c'est  son  influence  politique  que  défend 
l'aristocratie.  Pour  justifier  l'élévation  artificielle  du 
prix  du  pain,  elle  a  ses  arguments  :  c'est  avec  les 
impôts  levés  sur  ses  revenus  que  l'Angleterre  a  con- 
duit l'Europe  contre  Napoléon  ;  une  récompense 
nationale  lui  est  due  ;  d'autre  part,  la  ruine  de 
l'agriculture  anglaise  mettrait  la  patrie  sous  la  dépen- 
dance économique  de  l'étranger.  Contre  cet  idéal 
nationaliste,  les  hommes  de  Manchester  ouvrent  à 
l'esprit  des  perspectives  pacifiques  et  prospères.  La 
générosité  réelle  de  leurs  sentiments  philanthro- 
piques les  mène  presque  à  l'internationalisme.  Ils 
rêvent  d'une  république  universelle  fondée  sur  le 
commerce,  les  libres  rapports  entre  nations,  l'échange 
constant  des  richesses  et  des  idées.  Rêves  lucides 
d'ailleuts,  chargés  encore  de  sagesse  et  de  vision 
concrète,  appuyés  d'un  sens  positif  des  réalités  ; 
mais  où  leur  raison  se  passionne  et  se  déploie  plus 
loin  que  les  difficultés  présentes. 

Il  ne  faut  pas  oublier  sans  doute  que  l'intérêt  de 
classe  est  au  fond  de  leur  entreprise  ;  Gobden  et 
Bright,  en  réclamant  l'abolition  des  taxes  douanières, 
défendent  la  cause  de  l'industrie,  à  qui  le  bas  prix 
des  vivres  permet  l'abaissement  des  salaires.  Dans  le 
combat  des  «  landlords  »  contre  les  «  lords  du  coton  », 
on  voit  se  dessiner  avec  une  netteté  parfaite  cette 
lutte  des  hobereaux  et  des  agrariens  contre  les  grands 
patrons,  qui  a  été  depuis  un  trait  plus  ou  moins 
général  de  la  vie  politique  dans  les  pays  avancés  de 
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l'Europe,  et  qui  est  un  épisode  de  la  lutte  des  classes. 
De  même,  les  hommes  de  Manchester  ne  renoncent 
pas.  vis-à-vis  du  peuple  ouvrier,  à  leurs  intérêts  cor- 
poratifs :  les  socialistes  anglais  ne  leur  ont  point 
pardonné  leur  opposition  doctrinale,  obstinée,  aux 
premiers  efforts  de  la  législation  industrielle.  Avec 
leurs  étroitesses,  ils  demeurent  de  beaux  types  de 
l'énergie  anglaise,  et  dans  les  grands  centres  des 
affaires,  aujourd'hui  encore,  les  hommes  sont  nom- 
breux qui  se  réclament  de  leur  esprit  et  de  leur 
mémoire. 

A  partir  de  1846.  la  bataille  est  gagnée  par  le 
libre-échange.  L'Angleterre  entière  accepte  bientôt 
cette  décision  du  sort  :  la  prospérité  nationale  la 
justifie  et  semble  la  mettre  au-dessus  de  toute  cri- 
tique. Pendant  cinquante  années,  le  dogme  libéral  en 
matière  de  commerce  règne  sans  conteste,  et  l'acti- 
vité économique  anglaise  appuie  sur  ses  magnifi- 
ques succès  une  tranquille  assurance  d'elle-même. 
Avec  la  fin  du  siècle  se  réveille  le  problème  que  l'on 
avait  cru  pour  jamais  résolu. 


IV 


Entre  l'économie  classique  et  le  Darwinisme,  les 
affinités  sont  profondes  et  la  transition  est  facile. 
Lune  et  l'autre  sont  la  théorie  rationnelle  d'un  état 
de  fait,  et  d'un  état  de  guerre  ;  l'une  et  l'autre 
appuient  sur  des  constatations  désolantes  un  esprit 
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d'optimisme  ou  du  moins  de  sérénité  scientifique  ; 
l'une  et  l'autre  justifient  le  triomphe  des  forts,  et 
s'harmonisent  avec  les  aspirations  instinctives  d'une 
classe  prospère  ou  d'une  société  énergique.  Chez  les 
esprits  sentimentaux,  les  âmes  religieuses,  elles 
pouvaient  produire,  et  ont  produit,  la  même  répul- 
sion; les  deux  doctrines  pouvaient  également,  au 
contraire,  se  réclamer  auprès  des  esprits  lucides  et 
froids  de  leur  objectivité  réaliste.  Sans  doute  la 
seconde  a  mieux  résisté  que  la  première  aux  criti- 
ques passionnées  qui  les  ont  de  toutes  parts  assail- 
lies ;  elles  n'en  appartiennent  pas  moins  l'une  et 
l'autre  au  même  mouvement  de  pensée  ;  elles 
expriment  les  mêmes  besoins  de  systématisation 
intellectuelle.  Il  faut  seulement  ajouter  que  l'enquête 
observatrice  sur  laquelle  reposent  les  inductions  du 
naturaliste  Darwin  fut  infiniment  plus  sérieuse  que 
les  connaissances  économiques  sur  lesquelles  le 
financier  Ri cardo  avait  appuyé  son  système.  En  fait, 
un  lien  direct  unit,  dès  l'origine,  l'évolutionnisme  à 
l'économie.  La  théorie  transformiste  est  née  chez 
Darwin  d'une  tentative  pour  vérifier  les  idées  de 
Malthus.  La  notion  d'une  lutte  pour  la  nourriture 
entre  des  bouches  humaines  trop  nombreuses  se 
retrouve  dans  le  concept  généralisé  de  la  lutte  pour 
la  vie  ;  et  les  conséquences  évoquées  par  Malthus, 
les  mesures  défensives  conseillées  par  lui,  sont  des 
réactions  analogues  à  celles  par  lesquelles  dans  le 
monde  animal  les  êtres  s'adaptent  à  leurs  conditions 
d'existence. 
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L'adaptation,  en  effet  :  tel  est.  on  le  sait,  un  des 
grands  faits  biologiques  dont  l'importance  a  été 
illustrée,  popularisée  par  le  transformisme  de  Darwin 
et  l'évolutionnisme  de  Spencer.  Par  là,  la  fortune  de 
ces  théories  sur  la  terre  anglaise  présente  un  intérêt 
tout  particulier.  Nul  facteur  intellectuel  n'a  plus 
contribué  à  faire  passer  du  domaine  de  l'inconscient 
dans  la  conscience  claire  les  réactions  instinctives  et 
les  procédés  empiriques  par  lesquels  l'Angleterre 
traditionnelle  s'était  pliée  aux  nécessités  successives 
de  la  vie.  En  faisant  la  théorie  de  ces  réactions,  en 
les  formulant,  en  les  montrant  à  la  source  même  du 
succès  vital  dans  l'existence  de  tous  les  êtres,  indi- 
viduels ou  collectifs,  l'évolutionnisme  a  rendu  désor- 
mais impossible  l'heureuse  ignorance  qui  assurait 
jadis  aux  réadaptations  anglaises  leur  lenteur  tran- 
quille et  leur  aveugle  infaillibilité.  La  méthode  même 
de  l'instinct,  en  devenant  consciente,  a  cessé  d'être 
instinctive  ;  et  ce  qui  gardait  la  souplesse  des  actions 
vitales  élémentaires  a  pris  la  fixité  d'un  système. 

Déjà  Burke  avait  fait,  à  l'efficacité  de  l'empirisme 
politique  anglais,  une  grave  blessure,  quand  il 
en  avait  sondé  l'esprit,  décrit  la  méthode,  et  pro- 
clamé avec  un  dogmatisme  religieux  la  valeur  plus 
qu'humaine:  son  analyse  avait  introduit  la  funeste 
lumière  de  la  réflexion  au  sein  de  ténèbres  qui 
devaient  à  leur  obscurité  seule  d'être  fécondes.  De 
toutes  parts,  au  xixe  siècle,  la  théorie  de  la  crois- 
sance organique  de  l'ordre  anglais  est  faite  parles 
historiens,  les  philosophes,  les  sociologues  ;   et    en 
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même  temps  que  l'intelligence  nette  de  ce  processus 
instinctif  en  rend  le  fonctionnement  moins  libre,  la 
critique  éveillée  par  l'admiration  même  établit  entre 
l'heureuse  routine  et  d'autres  méthodes  possibles  des 
comparaisons  dangereuses.  Le  mystère  dévoilé  de 
la  divine  fortune  du  génie  britannique  n'arrête  plus 
les  impatiences  qui  s'irritent  de  ses  lenteurs  ;  et  la 
raison  encouragée  à  tout  comprendre  s'enhardit  à 
tout  diriger.  Diffusée  largement,  la  notion  explica- 
tive de  la  tradition  politique  anglaise,  en  sa  simpli- 
cité élémentaire,  n'a  point  servi  la  cause  de  cette 
tradition.  Et  plus  que  toute  autre,  la  doctrine  évo- 
lutionniste,  en  étudiant  le  mécanisme  de  l'adapta- 
tion universelle,  a  tendu  à  la  rendre  partout  plus 
claire  et  plus  réfléchie. 

C'est  une  explication  totale  de  l'univers  que  l'évo- 
lutionnisme  ;  et  comme  toutes  les  doctrines  anglaises, 
même  les  plus  réalistes,  comme  l'économie  politique 
dont  elle  procède,  elle  tend  à  formuler  des  principes 
d'action  et  à  réagir  sur  les  faits.  Cette  tendance  est 
surtout  sensible  chez  les  continuateurs  de  Darwin. 
—  On  sait  quelle  a  été  l'œuvre  propre  du  grand  natu- 
raliste. Apportant  à  la  biologie  générale  d'admira- 
bles qualités  scientifiques,  un  trésor  d'observations 
précises,  une  rare  faculté  de  perception  concrète, 
toute  la  patience  et  toute  l'obstination  du  génie  an- 
glais, il  a  donné  aux  intuitions  de  Lamarck  une  con- 
firmation définitive.  Les  espèces  sont  apparues  varia- 
bles ;  le  passage  de  l'une  à  l'autre  a  été  expliqué 
par  la  sélection  naturelle  ;  et  des  relations  complexes 
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de    causalité   mouvant»',   dans  le  devenir,  ont    relié 
tous  les  éléments  de  la  vie. 

Chez  Spencer,  le  transformisme  n'est  qu'une  partie 
d'une  synthèse  totale,  véritable  cosmogonie  scien- 
tifique. Sa  théorie  n'est  pas  à  proprement  parler 
métaphysique  ;  elle  affirme  la  relativité  de  la  con- 
naissance, et  s'arrête  devant  l'inconnaissable.  Toute 
spéculation  transcendantale  est  vaine;  et  avec  la  venue 
de  l'âge  industriel  l'humanité  a  perdu  sa  confiance 
obstinée  dans  les  religions  ou  les  philosophies  dog- 
matiques. Nourri  et  non  détruit  par  les  vastes  hypo- 
thèses où  la  pensée  du  savant  atteint  à  la  sublimité 
de  l'univers,  le  sentiment  religieux  en  revanche  ne 
périra  point  :  il  se  satisfera  dans  l'adoration  intérieure 
de  l'inconnu  divin.  Mais  en  deçà  des  limites  qui  lui 
sont  tracées  parla  nature  des  choses,  la  connaissance 
scientifique  peut  désormais  embrasser  pleinement 
son  objet,  et  parvenir  au  but  suprême  qu'elle  s'est 
toujours  proposé  :  l'unification  de  toutes  les  lois.  Réu- 
nissant en  une  seule  les  trois  grandes  généralisations 
de  l'esprit  sur  le  monde,  le  système  de  la  gravitation 
universelle,  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie, 
l'hypothèse  de  la  nébuleuse.  Spencer  les  fait  rentrer 
dans  sa  théorie  de  l'évolution.  De  la  nébuleuse  à 
Tordre  actuel  de  l'univers,  l'énergie  primitive  est 
allée  en  s'organisant  selon  le  principe  de  gravitation, 
et  ses  transformations  multiples  ont  laissé  intacte  sa 
quantité  invariable.  La  matière,  énergie  condensée, 
est  allée  en  s'intégrant,  de  l'homogène  à  l'hétérogène 
et   de  l'indéfini  au  défini.  Et  dans  les  domaines  de 
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toutes  les  sciences  particulières,  astronomie,  géo- 
logie, biologie,  psychologie,  sociologie,  le  même 
principe  permet  de  réduire  la  complexité  des  phéno- 
mènes à  un  rythme  régulier  et  clair  d'équilibre  el 
de  changement. 

Cette  vaste  synthèse  a  pu  perdre,  depuis  cinquante 
années,  quelque  chose  de  son  apparente  solidité.  La 
possibilité  immédiate  d'une  explication  mécaniste 
de  l'univers,  sans  attendre  les  progrès  des  sciences 
spéciales,  n'est  plus  volontiers  admise  par  les  intel- 
ligences averties;  sur  bien  des  points,  les  relations 
établies  par  Spencer  entre  les  variations  observées 
dans  les  phénomènes  et  les  formules  générales  ds 
l'évolution  apparaissent  comme  trop  simplistes. 
Mais  si  Pévolutionnisme  a  vécu  comme  expression 
définitive  et  totale  de  la  philosophie  scientifique,  il 
reste  un  élément  essentiel  de  la  pensée  anglaise 
contemporaine,  un  des  schémas  les  plus  vraisem- 
blables de  l'histoire  du  monde,  et  une  suggestion 
presque  toujours  féconde  d'explications  et  d'hypo- 
thèses. On  le  retrouve  dans  les  travaux  érudits  ou 
littéraires,  dans  les  dissertations  morales  ou  sociales, 
les  formules  des  hommes  d'état.  Il  a  modifié  insen- 
siblement et  profondément  les  assises  mêmes  de  la 
pensée,  a  inscrit  le  concept  du  devenir  universel  dans 
les  habitudes  les  moins  conscientes  de  la  réflexion. 

Toutefois,  il  n'a  pas  eu  sur  la  philosophie  officielle, 
les  dogmes  religieux,  les  principes  avoués  de  la 
conduite,  une  influence  en  rapport  avec  son  action 
irrésistible  sur  les  esprits.  C'est  qu'il  a  suscité  dès 
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son  apparition  des  résistances  passionnées.  Gomme 
la  théorie  de  la  descendance  humaine  valait  à  Darwin 
une  popularité  de  scandale,  l'effort  de  Spencer  pour 
repousser  le  surnaturel  jusqu'aux  régions  vagues  de 
l'inconnaissable  et  étendre  le  mécanisme  à  toute 
existence  sensible,  a  rencontré  devant  lui  l'opposi- 
tion déclarée  de  toutes  les  forces  de  foi  et  de  con- 
servation intellectuelle.  C'est  par  degrés  que  les  ten- 
dances émotionnelles  et  idéalistes,  les  croyances 
religieuses,  les  timidités  des  penseurs  et  du  grand 
public  se  sont  habituées  au  foyer  nouveau  qui  jetait 
sur  le  passé  et  l'avenir  du  monde  une  lumière  étran- 
gement imprévue.  En  Angleterre  comme  ailleurs, 
l'adoption  du  concept  évolutionniste  par  les  façons 
communes  de  penser  et  de  sentir  s'est  faite  grâce  à 
une  assimilation  progressive,  à  une  silencieuse 
adaptation.  Plus  souples  que  les  dogmes  catholi- 
ques, les  articles  de  la  foi  protestante  ont  pu  sans 
trop  grande  difficulté  se  plier  à  cet  infléchissement 
nécessaire.  La  hardie  tentative  de  Darwin  et  Spencer 
pour  unifier  et  expliquer  l'univers  vivant  ou  cos- 
mique en  dehors  de  toute  foi  transcendante  n'en  est 
pas  moins  l'une  des  plus  grandes  secousses  qu'ait 
subies  dans  son  fond  instinctif  l'intelligence  anglaise 
au  XIXe siècle.  Ce  suprême  effort  de  la  pensée  ration- 
nelle a  contribué,  plus  que  tout  autre,  à  constituer 
une  atmosphère  de  sécheresse  et  de  froide  lucidité 
scientifique  dans  laquelle  ne  pouvait  vivre  long- 
temps la  conscience  de  l'Angleterre  :  il  a  sa  grande 
part  dans  la  revanche  des  instincts. 
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Contraire  aux  exigences  sentimentales  de  l'esprit 
anglais,  l'évolutionnisme  répondait  cependant  à  ses 
tendances  pratiques.  En  particulier,  son  mouvement 
intérieur  le  mettait  en  harmonie  avec  les  besoins 
intellectuels  et  économiques  de  la  société  nouvelle. 
Il  donnait  la  sanction  de  la  philosophie  aux  change- 
ments politiques  par  lesquels  la  bourgeoisie  adap- 
tait l'ordre  ancien  à  sa  force  récente.  Il  confirmait 
la  prétention  des  radicaux  et  des  économistes  à 
découvrir  dans  les  formes  mécaniques  de  la  pro- 
duction un  progrès  social  et  l'instrument  au  moins 
d'un  progrès  moral.  Spencer  fait  la  théorie  de  l'âge 
industriel  ;  il  y  découvre,  comme  les  hommes  de 
Manchester,  une  étape  décisive  de  la  civilisation, 
l'avènement  définitif  du  libéralisme   et   de  la  paix. 

D'autre  part,  la  pointe  de  sa  doctrine  sociale  est 
dirigée  contre  les  empiétements  de  l'état.  En  droit, 
l'évolutionnisme  peut  aussi  bien  aboutir  à  des 
conclusions  organicistes  qu'à  des  solutions  indivi- 
dualistes :  il  met  la  solidarité  au  fond  des  choses,  et 
en  insistant  sur  l'idée  que  le  progrès  consiste  dans 
une  complexité  croissante,  il  tend  à  développer 
davantage  les  fonctions  de  cet  organisme  qu*est 
l'Etat.  Mais  entraîné  par  certains  aspects  de  la 
Logique  de  son  système,  et  sans  doute  aussi  par  son 
tempérament,  Spencer  fait  porter  son  effort  sur  la 
dénonciation  de  l'étatisme.  Il  refuse  au  pouvoir  cen- 
tral cette  extension  progressive  de  son  rôle  social  et 
économique  où  l'Angleterre  cherchait  déjà  un  remède 
à  l'anarchie  industrielle.  Par  là  encore,  l'évolution- 
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nisme  s'harmonisait  avec  les  goûts  et  les  intérêts  du 
libéralisme  bourgeois  ;  et  les  arguments  de  Spencer 
ont  nourri,  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  les  réclama- 
tions des  libéraux  de  la  vieille  école  contre  l'inter- 
ventionnisme envahissant. 


V 


La  philosophie  de  Spencer  s'arrêtait  .au  seuil  de 
l'inconnaissable.  Elle  est  ainsi  l'une  des  expressions 
comme  l'une  des  causes  du  mouvement  positif  et 
critique  que  les  Anglais  appellent  l'agnosticisme.  A 
ce  mouvement  peuvent  être  rattachés  les  divers 
aspects  du  libéralisme  et  du  rationalisme  religieux 
au  xixe  siècle. 

Le  protestantisme  en  Angleterre  s'était  mieux 
défendu  qu'en  Allemagne  contre  le  principe  de 
dissolution  dogmatique  qu'il  porte  en  lui.  Moins 
attachée  que  la  pensée  allemande  aux  spéculations 
pures,  et  plus  capable  de  ces  compromis  illogiques 
où  elle  a  traditionnellement  trouvé  son  équilibre  et 
sa  force,  la  pensée  anglaise  conciliait  triomphalement 
le  libre  examen  avec  la  soumission  à  certains  articles 
de  foi.  Sans  doute  l'individualisme  protestant  s'était 
affirmé  sur  la  terre  anglaise  autant  qu'ailleurs,  sinon 
davantage;  depuis  la  Réforme,  depuis  la  longue 
transition  du  catholicisme  à  l'anglicanisme  dans  la 
seconde  moitié  du  xvie  siècle,  et  l'affermissement 
définitif  de  l'Eglise  établie  par  Elisabeth,  une  partit- 
importante  de  la  nation  avait  cherché  hors  de  l'éta- 


62  l*  Angleterre  moderne 

blissement  la  satisfaction  de  sa  conscience.  Les 
sectes  s'étaient  multipliées;  après  leur  floraison 
exubérante  au  moment  de  la  guerre  civile,  le  scep- 
ticisme delà  Restauration  n'avait  pas  réussi  à  étein- 
dre l'enthousiasme  puritain  qui  animait  les  «  non- 
conformistes  »  :  et  à  côté  des  catholiques  toujours 
privés  de  leurs  droits  civils,  le  xvme  siècle  avait  vu 
naître  les  méthodistes,  bientôt  eux-mêmes  divisés 
en  familles  rivales.  Vers  1830.  l'endettement  des 
confessions  en  Angleterre  est  aussi  accentué  que 
jamais,  attestant  d'ailleurs  la  vitalité  de  l'esprit 
religieux  plutôt  que  sa  faiblesse. 

Mais  cette  division  tient  plus  souvent  à  des  oppo- 
sitions sociales  et  sentimentales,  à  des  degrés  inégaux 
de  ferveur  mystique,  qu'à  des  différences  intellec- 
tuelles. Ce  n'est  point  sur  le  terrain  de  la  raison  que 
se  livrent  entre  les  sectes  anglaises  les  luttes  d'in- 
fluences. La  haute  culture,  les  habitudes  de  réflexion 
logique,  les  discussions  rationnelles,  sont  le  privilège 
presque  exclusif  des  pasteurs  de  l'Église  anglicane  ; 
et  cette  Église  est  préservée  alors  des  audaces  dange- 
reuses de  la  pensée  par  une  sage  inertie.  Assurée  de  la 
solidité  de  sa  position  dogmatique,  abritée  contre  la 
polémique  vieillie  des  déistes  du  xvmc  siècle  derrière 
les  arguments  de  Butler  et  de  Paley.  elle  n'entend 
que  vaguement  l'écho  lointain  de  l'exégèse  alle- 
mande. Le  seul  indice  de  vie  qu'elle  présente  alors 
est  le  mouvement.  évanLréliquf .  prolongement  dans 
le  clergé  anglican  de  l' impulsion  agissante  propagée 
chez  les  dissidents  par  le  Méthodisme. 
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Vers  1850.  au  contraire.  l'Église  établie  est  en 
pleine  activité.  Le  mouvement  d'Oxford  a  suscité  en 
elle  une  réaction  défensive,  en  même  temps  qu'elle  se 
laissait  imprégner  par  lui.  On  voit  s'accentuer  dans 
ses  rangs  les  trois  tendances  qui  la  dirigent  encore 
aujourd'hui  :  la  «  basse  Église  »  se  rapproche  de 
l'esprit  austère  des  non-conformistes,  et  maintient 
dans  son  intégrité  le  principe  d'exclusivisme  protes- 
tant. La  «  haute  Église  »  se  tourne  plutôt  vers  les 
formes  hiérarchisées  et  somptueuses  du  culte  catho- 
lique, et  manifeste  cette  orientation  régressive  qui  a 
ramené  tant  d'âmes  religieuses,  depuis  un  demi- 
siècle,  vers  le  principe  d'autorité.  A  ces  deux  ten- 
dances, héritées  de  l'âire  précédent,  s'en  ajoute  une 
troisième,  celle  de  «  l'Église  large  »  qui  rassemble 
les  intelligences  ouvertes  à  la  critique,  préoccupées 
de  concilier  la  raison  avec  la  foi.  Du  point  de  vue 
historique,  comme  du  point  de  vue  topique,  c'est  le 
développement  de  «  l'Église  large  »  qui  a  précédé  et 
provoqué  les  progrès  imprévus  de  la  «  haute  Eglise» 
à  une  époque  de  scepticisme  scientifique.  Le  mouve- 
ment d'Oxford,  début  de  la  renaissance  catholique 
dans  l'anglicanisme  et  en  dehors  de  lui.  a  été  sus- 
cité par  les  premiers  symptôme*  de  ce  qu'on  appe- 
lait, vers  1830.  dans  les  cercles  pieux,  le  «  libéra- 
lisme »,  et  qui  devint  bientôt  la  «  Broad  Ghurch  » 
et  l'agnosticisme. 

Les  origines  de  cette  attitude  d'esprit  sont  très 
diverses.  Des  affluents  successifs  viennent  grossir  le 
courant  du  rationalisme  religieux.  La  petite  école  des 
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Benthamites  avait  propagé  autour  d'elle  une  incré- 
dulité philosophique ,  et  les  radicaux  réclamaient 
hautement  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État 
i disestablishment).  D'autre  part,  la  secte  Unitai- 
rienne,  peu  nombreuse  également,  mais  composée 
de  familles  cultivées,  où  se  recrutent  des  esprits 
d'élite,  représente  une  direction  de  pensée  moins 
négative,  mais  indépendante,  et  se  rattachant  aux  dis- 
ciples de  l'Arianisme.  Vers  cette  époque,  les  travaux 
de  la  critique  allemande  commencent  à  pénétrer  en 
Angleterre;  on  traduit  les  œuvres  de  Baur  et  de 
Strauss.  La  traductrice  de  la  «  Vie  de  Jésus  »,  George 
Eliot,  personnifie  un  autre  apport  d'idées  étrangères, 
l'influence  positiviste.  La  philosophie  religieuse 
d'Auguste  Comte  fait  sur  elle  une  impression  pro- 
fonde ;  elle  en  accepte  ardemment  les  négations  et 
aussi  la  partie  constructive,  la  religion  de  l'huma- 
nité. Autour  de  Frédéric  Harrison,  un  petit  groupe 
devait  perpétuer,  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  ce  culte  et 
cette  influence. 

Vers  1860,  des  hommes  comme  Lewes,  John 
Stuart  Mill,  Herbert  Spencer,  Huxley,  venus  de 
points  différents  de  l'horizon  intellectuel,  ne  parta- 
geant pas  les  mêmes  croyances,  se  rencontrent  dans 
une  même  attitude  de  réserve  intellectuelle  en  ce 
qui  touche  les  religions  établies.  L'agnosticisme 
exprime,  comme  les  philosophies  du  même  genre 
sur  le  continent,  l'antagonisme  de  la  libre  criti- 
que moderne  et  de  la  foi.  Mais  si  son  attitude  est 
négative,  elle  n'est  pas    essentiellement  combative; 
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les  conditions  générales  du  milieu,  l'atmosphère  de 
tolérance  relative  où  se  meuvent  les  discussions 
religieuses  en  Angleterre,  émoussent  la  pointe  des- 
tructrice du  rationalisme  anglais  en  matière  de  dogme  : 
en  même  temps  que  le  ton  social,  le  respect  universel 
de  certaines  convenances  morales,  affaiblissent  sa 
force  de  propagande.  Aussi  cette  forme  du  rationa- 
lisme n'a-t-elle  point  sur  la  société  qui  l'entoure  de 
prise  comparable  à  celle  que  les  politiciens  radicaux 
ou  les  économistes  libéraux  ont  su  acquérir.  Scepti- 
cisme raffiné,  réservé  à  une  élite  de  penseurs  et  de 
savants,  il  n'exerce  pas  alors  d'action  rayonnante. 
Le  moment  n'est  pas  encore  venu  où  le  progrès  de 
l'instruction  fera  se  rejoindre  le  mouvement  critique 
parti  d'en  haut,  et  le  travail  de  détachement  inté- 
rieur qui  éloigne  des  pratiques  religieuses  un  nom- 
bre croissant  d'esprits  à  tous  les  degrés  de  la  société. 
Assez  général  en  Europe,  ce  phénomène  se  produit 
en  Angleterre,  même  à  l'heure  actuelle,  plus  lente- 
ment qu'ailleurs. 

Moins  accentuée  que  l'agnosticisme,  et  restant 
dans  les  cadres  de  la  religion  officielle,  la  tendance 
de  «  l'Église  large  »  est  pourtant  parallèle  à  la  sienne. 
Elle  représente  l'effort  d'hommes  croyants  et  sin- 
cères pour  mettre  en  harmonie  les  exigences  de  leur 
raison  et  celles  de  leur  foi.  Préoccupés  d'unir  en  un 
faisceau  les  bonnes  volontés  agissantes,  hantés  parles 
problèmes  moraux  et  sociaux  d'un  âge  troublé,  ces 
hommes  ont  voulu  sacrifier  la  rigueur  des  dogmes, 
unir   tous   les  membres  de    la  famille   protestante 
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dans  une  confession  élargie.  Chez  Stanley,  Jowett, 
Kingsley,  Maurice,  on  retrouve  le  même  zèle,  la  même 
chaleur  d'âme.  Maurice  est  la  plus  grande  figure  de 
regroupe  :  dans  ses  écrits  sont  formulées  nettement 
les  tendances  de  l'école  «  Latitudinaire  ».  Pour  lui, 
le  péché  originel  et  la  chute  de  l'homme  ne  sont 
plus  ces  réalités  suprêmes  où  la  tradition  protestante 
avait  vu  les  facteurs  essentiels  de  la  destinée 
humaine;  ce  ne  sont  que  les  incidents  d'un  déve- 
loppement moral  qui  commence  dans  la  faiblesse  et 
dans  Terreur.  La  Rédemption  n'est  plus  le  rachat 
nécessaire  d'un  crime,  mais  la  purification  de  l'huma- 
nité pécheresse:  la  vie  éternelle,  telle  que  le  Christ 
l'a  définie,  n'est  point  le  domaine  grossier  de  châti- 
ments et  de  récompenses  que  s'est  construit  une 
imagination  encore  païenne.  La  personnalité  toujours 
vivante,  toujours  présente  du  Christ,  tel  est  le 
centre  de  la  croyance  et  de  la  vie  religieuse  ;  tout 
ce  qui  exprime,  révèle  fidèlement  cette  personnalité, 
est  un  instrument  de  vérité  et  de  salut  :  tout  ce  qui 
la  voile  ou  prétend  se  substituer  à  elle,  est  source 
d'erreur.  La  Bible  elle-même,  l'Église  ne  valent 
qu'à  proportion  de  leur  utilité  comme  servantes  du 
Christ. 

Ces  idées,  aujourd'hui  courantes,  étaient  encore  en 
Angleterre,  au  milieu  du  siècle  dernier,  des  occa- 
sions de  scandale.  L'initiative  hardie  de  plusieurs 
membres  de  la  «  Broad  Church  »  en  matière 
politique,  le  «  socialisme  •  hrétien  »  de  Maurice  et 
Kingsley,   se   rattache  psychologiquement  et  histo- 
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riquement  à  l'autre  aspect  de  révolution  anglaise  — 
à  la  revanche  des  instincts.  Mais  devant  une  opinion 
bourgeoise  effrayée,  le  libéralisme  religieux  et 
l'interventionnisme  social  apparaissaient  bien  comme 
les  expressions  solidaires  d'un  même  esprit  de  dan- 
gereuse hardiesse.  Pris  dans  leur  ensemble,  le  ratio- 
nalisme des  latitudinaires,  le  scepticisme  des 
agnostiques,  la  critique  des  exégètes,  contribuent  à 
rejeter  les  éléments  instinctifs  de  la  pensée  anglaise 
vers  les  formes  plus  simples  et  plus  spontanées  de  la 
foi  comme  de  la  vie.  La  publication  des  «  Essays 
and  Reviews  »,  essais  théologiques  animés  d'un 
esprit  novateur,  en  1860;  l'affaire  retentissante  de 
l'évêque  Colenso,  qui  vers  la  même  époque  défend 
des  propositions  audacieuses,  sont  les  symptômes 
de  la  crise.  Désormais,  le  problème  religieux  se 
pose  en  Angleterre,  comme  en  Allemagne  et  en 
France,  avec  toute  l'acuité  que  lui  ajoute  le  conflit 
moderne  de  l'exégèse  et  de  la  foi.  Et  en  Angleterre 
comme  ailleurs,  plus  qu'ailleurs  peut-être.  Tune 
des  solutions  apportées  à  ce  problème  sera  l'affir- 
mation que  la  foi  est  supérieure  à  la  science  et  d'un 
autre  ordre  que  la  raison. 
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].  Les  réformes  électorales;  le  mouvement  démocratique: 
l'évolution  des  partis;  libéraux  et  conservateurs;  le  méca- 
nisme du  gouvernement;  l'autorité  royale.  —  II.  La  logique 
libérale  et  la  réforme  de  l'administration  anglaise;  l'évolu- 
tion moderne  de  la  vie  sociale.  —  III.  Les  mœurs  nouvelles 
et  l'influence  bourgeoise;  l'esprit  public;  la  littérature.  — 
IV.  L'assoupissement  de  l'initiative  bourgeoise. 


Sous  l'impulsion  des  forces  économiques  et  sociales 
mises  en  jeu  par  la  révolution  industrielle,  et  des 
théories  où  s'exprime  l'effort  de  la  raison  pour  mieux 
comprendre  et  organiser  le  réel,  la  société  anglaise 
subit  dans  sa  structure  et  sa  vie  des  changements 
importants.  De  1830  à  1884.  le  pouvoir  politique  se 
déplace,  l'équilibre  du  gouvernement  se  modifie,  le 
système  de  l'administration  se  précise  et  se  déve- 
loppe; des  mœurs  nouvelles  apparaissent,  et,  bai- 
gnant dans  cette  atmosphère,  la  littérature,  les  arts, 
toutes  les  activités  supérieures,  se  mettent  en  har- 
monie avec  elle.  Une  évolution  démocratique,  la 
réforme  de  certains  abus,  la  mise  en  rapport  meil- 
leure des  moyens  aux  fins  dans  tout  le  mécanisme 
social,  le  triomphe  de  l'esprit  et  de  l'art  bourgeois, 
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accompagnent  en  Angleterre  l'avènement  de  la 
classe  moyenne,  et  répondent  à  une  première  adap- 
tation de  la  vie  nationale,  dans  son  ensemble,  aux 
faits  et  aux  nécessités  modernes. 


I 

La  constitution  anglaise  est  devenue  démocratique 
sans  révolution,  et  par  étapes.  Les  trois  grandes  lois 
de  réforme  électorale  (1832,  1867, 1884)  n'en  consti- 
tuent pas  moins  en  cinquante  années  une  évolu- 
tion politique  plus  hardie  et  plus  rapide  que  ne  sem- 
blait l'annoncer  l'histoire  de  l'Angleterre. 

Le  «  Reform  Act  »  de  1832  n'est  point  une  mesure 
radicale.  Il  ôte  leur  représentation  aux  plus  scanda- 
leux des  «  bourgs  pourris  »,  et  la  transfère  aux 
grandes  cités  industrielles  ;  comme  cens  électoral, 
dans  les  campagnes,  il  demande  aux  paysans  dix 
livres  de  revenu  ;  dans  les  villes,  aux  maîtres  de 
maison  (householders).  dix  livres  de  loyer.  En  tout, 
la  nouvelle  loi  n'admet  pas  500.000  électeurs.  Mais  sa 
portée  est  décisive.  Ouvrant  la  première  brèche  dans 
la  forteresse  de  l'oligarchie  anglaise,  elle  prépare  et 
annonce  l'inévitable  victoire  du  nombre.  Retardée 
par  la  résistance  passionnée  des  instincts  conserva- 
teurs, accueillie  par  les  agitateurs  populaires  comme 
l'aurore  d'une  ère  meilleure,  elle  donne  en  réalité  le 
pouvoir  à  la  haute  et  moyenne  bourgeoisie.  L'acte  de 
1867  assure  vraiment  à  la  base  du  gouvernement 
une  largeur  démocratique.  Dans  les  villes,  il  accorde 
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le  vote  à  tous  les  citoyens  payant  l'impôt;  dans  les 
campagnes,  il  abaisse  le  cens  exigé  par  la  loi  de 
1832.  Les  masses  ouvrières  sont  ainsi  admises  à 
faire  sentir  leur  volonté  politique.  Désormais,  l'ex- 
tension du  même  privilège  au  peuple  des  champs 
paraît  inévitable  ;  en  1884,  cette  étape  est  franchie  ; 
le  suffrage  est  dès  lors  en  Angleterre  presque  uni- 
versel. Sont  exclus  seulement  les  indigents,  les  vaga- 
bonds, et  certaines  catégories  de  citoyens  privés  de 
leurs  droits  civils.  Et  cependant,  le  régime  électoral 
peut  encore  fournir  matière,  après  cette  mesure,  aux 
réclamations  des  radicaux  :  à  l'heure  actuelle,  ils 
demandent,  avec  la  suppression  de  quelques  ano- 
malies, l'abolition  du  vote  plural,  maintenu  par  la 
législation  existante  ;  et  l'on  sait  quelles  discussions 
ardentes  soulève  la  question  du  vote  des  femmes. 

Ainsi  a  été  déplacé  le  centre  de  gravité  politique 
en  Angleterre.  L'influence  décisive,  dans  le  choix  de 
la  représentation  nationale,  a  passé  d'une  oligarchie 
—  noblesse  et  gentry  —  à  la  bourgeoisie,  puis  au 
peuple  entier.  Mais  ce  transfert  du  pouvoir  s'est  fait 
graduellement  :  il  a  prolongé,  au  sein  de  chaque 
classe  appelée  à  l'exercer,  la  domination  de  la 
classe  précédente.  Le  prestige  de  l'aristocratie 
est  demeuré  très  grand  ;  suprême  en  matière  de 
goûts  et  d'habitudes  sociales,  son  autorité  propre  se 
fait  encore  sentir  dans  la  conduite  des  affaires 
publiques,  en  dehors  de  la  Chambre  héréditaire  où 
se  perpétue  la  tradition  conservatrice.  Il  faut 
arriver  aux  dernières   années  du  xixe  siècle,  et  sur- 
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tout  aux  événements  actuels,  pour  voir  le  conflit 
inévitable  entre  les  Lords  et  les  Communes  prendre 
une  forme  aigué.  —  De  même,  on  ne  peut  dire  que 
les  réformes  électorales  de  1867  et  1884  aient  mis 
la  toute-puissance  politique  aux  mains  des  classes 
les  plus  basses.  L'esprit  de  la  démocratie  anglaise 
s'est  annoncé  dès  le  premier  abord  comme  traditio- 
naliste et  modéré.  Le  poids  des  habitudes  séculaires, 
la  force  économique  des  classes  possédantes,  les 
mille  points  de  contact  par  lesquels  la  bourgeoisie, 
moyenne  et  petite,  rejoint  le  peuple  et  se  fond 
avec  lui.  ont  placé  le  foyer  de  l'influence  politique 
non  point  chez  les  travailleurs  des  champs,  du 
magasin  et  de  l'usine,  mais  chez  les  directeurs  de 
leur  travail  —  gros  fermiers,  commerçants,  patrons. 
C'est  à  la  classe  moyenne,  en  un  mot,  que  l'élar- 
gissement du  suffrage  a  laissé  la  suprématie  poli- 
tique ;  et  jusqu'aux  années  récentes,  cette  suprématie 
a  pu  paraître  indiscutée. 

Ce  n'est  pas  que  les  réclamations  populaire> 
n'aient  posé,  à  plusieurs  reprises,  le  problème  de  la 
représentation  nationale  avec  une  netteté  intransi- 
geante. L'avènement  de  la  démocratie  anglaise  n'a 
pas  été  entièrement  calme  et  pacifique  ;  et  si  les 
forces  de  prudence  et  d'équilibre  l'ont  toujours 
emporté,  ce  n'a  pas  été  sans  lutte.  Les  années  1830- 
1832  sont  une  période  troublée,  presque  révolution- 
naire. Pour  vaincre  la  résistance  des  Lords,  obtenir 
le  premier  Roform  Act,  il  fallut  aux  théories  de> 
radicaux  philosophes,    uix  protestations  des  indus- 
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triels,  l'aide  d'une  secousse  européenne  —  les 
journées  de  Juillet  —  et  l'impression  profonde 
laissée  sur  les  imaginations  par  les  émeutes  de 
Bristol  (1831).  Dès  ce  moment,  l'espérance  sociale 
est  intimement  mêlée  aux  désirs  de  justice  politique, 
et  dans  les  masses  ouvrières  se  répand  l'idée,  encore 
vague,  que  l'expression  de  leur  volonté  collective 
sera  le  moyen  d'agir  sur  leurs  conditions  d'existence. 
Après  que  la  mesure  tant  souhaitée  eut  déçu  les 
illusions  du  peuple,  quand  le  Parlement  réformé 
eut  laissé  voir  son  intention  conservatrice,  un  mou- 
vement de  revendication  politique  et  sociale,  le 
Chartisme,  dressa  pendant  dix  ans  contre  l'ordre 
établi  une  partie  de  la  nation.  Né  de  la  grande 
misère  industrielle  qui  atteint  son  apogée  vers  1842  ; 
de  la  rancune  soulevée  par  les  timidités  nouvelles  de 
la  bourgeoisie  victorieuse:  de  l'ébranlement  pro- 
pagé dans  les  classes  populaires  par  les  premiers 
essais  d'organisation  syndicale,  les  excitations  encore 
toutes  fraîches  des  politiciens  radicaux,  et  la  diffu- 
sion commençante  des  doctrines  socialistes,  le 
Chartisme  est  une  onde  trouble  et  obscure,  qui  tra- 
verse d'un  cours  violent  la  société  anglaise  en  voie 
d'évolution.  Par  l'enthousiasme  mystique  dont  il  est 
imprégné,  le  caractère  intuitif  de  ses  revendications, 
les  figures  passionnées  et  illuminées  de  plusieurs  de 
ses  chefs,  il  appartient  à  l'autre  aspect  de  l'Angle- 
terre moderne,  la  réaction  des  instincts  contre  la 
raison.  Mais  la  «  Charte  »  du  peuple  n'en  est  pas 
moins  un  prolongement  direct  de  l'agitation  libérale  : 
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et  en  réclamant  le  suffrage  universel,  le  paiement 
des  députés,  des  Parlements  annuels,  les  Chartistes 
se  rangent  à  la  suite  des  théoriciens  radicaux,  avec 
les  hommes  qui  veulent  une  réorganisation  ration- 
nelle de  la  justice  politique. 

Affaibli  par  des  divisions  intérieures,  ranimé  un 
moment  par  la  crise  européenne  de  1848,  le  mou- 
vement ne  devait  pas  lui  survivre.  Après  1850,  il  a 
disparu  de  l'horizon.  Mais  son  effet  utile  s'est  inscrit 
dans  le  consentement  intérieur  des  classes  dirigeantes 
à  une  nouvelle  réforme  du  suffrage  ;  et  l'ère  de  pros- 
périté économique,  de  calme  développement  intérieur 
où  s'engage  dès  lors  l'Angleterre  conduit  au  même 
but  par  une  détente  générale  des  esprits.  Quelques 
orages  populaires,  des  manifestations  irritées,  furent 
encore  nécessaires,  en  1866-67,  pour  triompher  des 
hésitations  conservatrices  et  assurer  le  vote  du  second 
Reform  Act.  Désormais,  c'est  en  plein  calme,  dans 
une  atmosphère  de  concorde  civile,  où  les  résistances 
mêmes  s'adoucissent  et  se  résignent,  que  se  pour- 
suit et  s'achève  la  transformation  du  droit  électoral. 
Il  était  utile  cependant  de  rappeler,  avant  l'opti- 
misme assuré  de  la  «  middle  Victorian  period  » ,  les 
débuts  agités  de  la  démocratie  anglaise  pendant  la 
période  précédente. 

En  même  temps  que  la  volonté  nationale  participe 
de  plus  en  plus  largement  à  la  conduite  des  affaires, 
le  mécanisme  du  gouvernement  s'adapte  à  ces  con- 
ditions nouvelles.  Les  grands  partis  historiques, 
depuis  1832,  se  modernisent.  Les  noms  de  Whigs  et 
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Tories  étaient  riches  d'associations  surannées  ;  ils 
évoquaient  les  souvenirs  du  xvme  siècle,  des  intri- 
gues entre  familles  dirigeantes,  des  rivalités  domes- 
tiques, des  coteries  de  cour,  des  luttes  égoïstes 
entre  les  deux  fractions  d'une  même  oligarchie, 
routinières  et  conservatrices  l'une  et  l'autre.  Aux 
problèmes  plus  amples  et  plus  graves  soulevés  par 
la  révolution  industrielle,  par  la  victoire  des  classes 
moyennes,  il  fallait  des  formules,  des  mots  nou- 
veaux, suggérant  des  principes  et  non  de  vieilles 
traditions.  Les  "Whigs  deviennent  les  Libéraux,  les 
Tories  se  nomment  les  Conservateurs.  L'alternance 
des  deux  partis  au  pouvoir  conserve  sa  régularité 
relative  ;  mais  les  tendances  qu'ils  représentent  se 
précisent,  et  leurs  différences  s'accentuent  d'abord, 
pour  aller  ensuite  en  diminuant  jusqu'à  la  fin  du 
siècle. 

Dans  le  libéralisme,  l'esprit  Whig  s'est  rajeuni 
et  retrempé;  il  s'est  assimilé  quelque  chose  des 
doctrines  utilitaires  et  de  la  philosophie  Bentha- 
miste  ;  il  devient  une  force  de  progrès  rationnel  et  de 
réforme  systématique,  positive  en  matière  politique, 
plutôt  négative  en  matière  sociale,  et  partout  volon- 
tiers critique  et  individualiste.  Dans  le  conserva- 
tisme, l'esprit  Tory  se  retrouve,  avec  son  vif  souci 
du  prestige  monarchique,  sa  fidélité  à  l'Église,  sa 
préférence  pour  le  maintien  de  l'ordre  établi;  mais 
des  éléments  nouveaux  viennent  compléter,  parfois 
contredire,  en  lui,  le  respect  aveugle  de  la  tradi- 
tion :  un  sens  averti  des  évolutions  nécessaires,  une 
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attention  constante  à  prévenir  les  crises  politiques, 
le  désir  d'atténuer  par  des  sacrifices  opportuns  la 
violence  des  forces  de  changement.  Sous  l'influence 
de  la  réaction  sentimentale,  et  l'impulsion  d'un 
grand  homme  d'État,  Disraeli,  le  parti  conservateur 
s'ouvre  largement  aux  préoccupations  sociales,  et 
prétend  opposer  un  idéal  constructif  de  monarchie 
paternelle  et  organique  aux  tendances  destructives 
et  anarchiques  du  parti  libéral.  Cette  opposition 
prendra  une  valeur  nouvelle  lorsque  surgira,  au 
xxe  siècle,  un  troisième  parti,  celui  du  travail. 

La  constitution  anglaise,  cependant,  ne  change 
point;  mais,  toujours  souples  et  flexibles,  les  précé- 
dents qui  la  composent  s'adaptent  à  un  nouvel  état 
de  fait.  La  Chambre  des  Communes  représente 
directement  la  nation  ;  son  pouvoir,  ses  privilèges 
grandissent  en  face  de  la  Chambre  rivale,  restée 
héréditaire.  De  plus  en  plus  nettement,  les  décisions 
financières  lui  appartiennent  en  propre;  et  respon- 
sables devant  elle,  les  ministres  se  conforment  aux 
vœux  de  sa  majorité.  Pour  la  dernière  fois,  en  1834, 
le  roi  Guillaume  IV  renvoie  le  Ministère  Melbourne 
de  son  autorité  personnelle;  pour  la  dernière  fois 
au  xixe  siècle,  en  1860,  la  Chambre  des  Lords  essaie 
de  modifier  le  bill  des  finances  (projet  de  budget). 
La  prépondérance  des  Communes  est  désormais  le 
pivot  du  gouvernement  ;  choisi  dans  le  parti  qu'ont 
préféré  les  électeurs,  le  premier  ministre  est  le 
véritable  chef  du  pouvoir  exécutif.  De  grandes  per- 
sonnalités, Disraeli,   Gladstone,  donnent    bientôt  à 
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cette  organisation  plus  logique  et  plus  claire,  à  ce 
jeu  plus  simple  du  mécanisme  politique,  la  sanction 
du  succès;  et  l'Angleterre,  où  un  Pitt  et  un  Fox 
dépendaient  jadis  de  la  faveur  royale,  voit  fonction- 
ner le  régime  parlementaire  dans  des  conditions 
extérieurement  assez  semblables  à  celles  de  la 
République  française. 

Et  pourtant,  l'autorité  royale  n'est  point  dans  la 
démocratie  anglaise  une  simple  survivance.  Au 
contraire,  le  siècle  dernier  l'a  vue  reprendre  de  la 
force  et  du  prestige.  Les  souverain^  de  la  dynastie 
de  Hanovre,  depuis  1714,  avaient  laissé  glisser  de 
leurs  mains  oisives  ou  indignes  toute  influence 
sérieuse  sur  les  affaires  de  l'État;  la  tradition  s'était 
créée  que  le  roi  règne  mais  ne  gouverne  pas  ;  irres- 
ponsable, le  monarque  ne  partage  ni  les  risques  ni 
les  privilèges  du  pouvoir.  Le  point  le  plus  bas  de 
cette  décadence  est  atteint  par  la  royauté  anglaise 
dans  le  premier  tiers  du  xixe  siècle.  Le  règne  de 
Victoria  a  marqué  le  début  d'une  évolution  inverse. 
Les  pires  adversaires  de  la  monarchie  personnelle 
étaient  les  grandes  familles  Whig.  les  membres  de 
l'oligarchie  qui  possède  en  Angleterre  la  direction 
effective  de  la  vie  politique  au  xvme  siècle.  La 
victoire  de  la  bourgeoisie,  les  réformes  électorales, 
en  ruinant  le  régime  de  caste,  ont  rétabli  entre  le 
monarque  et  la  nation  des  communications  plus 
larges  et  plus  intimes.  Un  souverain  populaire, 
dans  le  régime  constitutionnel  de  l'Angleterre 
démocratisée,  est  une  force  avec   laquelle  doivent 
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compter  les  représentants  élus  ou  héréditaires  du 
pays. 

•  Le  caractère  personnel  de  la  reine  Victoria,  la 
dignité  de  sa  vie.  son  sens  politique,  ont  beaucoup 
contribué  à  tirer  de  ces  conditions  nouvelles  leur  plein 
effet.  Le  règne  d'Edouard  VII,  on  le  verra  plus  loin, 
a  continué  et  accentué  encore  cette  restauration  du 
prestige  monarchique.  Mais  parmi  les  causes  de  ce 
phénomène,  à  côté  des  circonstances  sociales  et  de 
l'évolution  démocratique,  il  faut  faire  une  part  à 
d'autres  influences  d'ordre  moral  et  intellectuel.  Le 
mouvement  instinctif  de  reconstruction  sentimen- 
tale et  imaginative  qui  a  réagi,  depuis  soixante  ans, 
contre  le  rationalisme  individualiste,  est  la  source 
principale  de  la  monarchie  sociale  comme  de 
l'impérialisme.  C'est  à  la  revanche  des  instincts  et 
aux  doctrines  qui  l'expriment,  au  Torysme  nouveau 
de  Disraeli  en  particulier,  qu'il  faut  rattacher  le 
plus  nettement  la  renaissance  de  l'autorité  royale  au 
xixe  siècle. 

II 

La  grande  vague  de  rationalisme  théorique  et  pra- 
tique qui  submerge  l'Angleterre  vers  1830  et  se 
retire  lentement  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  rencontrant 
devant  elle  la  marée  hostile  des  instincts,  n'a  point 
seulement  apporté  avec  elle  un  redressement  de 
l'équilibre  politique  et  une  réadaptation  du  méca- 
nisme gouvernemental  aux  conditions  nouvelles. 
L'ordre  social  tout  entier  a  été   modifié  selon  les 
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mêmes  principes.  De  1820  à  1870,  les  diverses  pro- 
vinces de  l'administration,  le  droit  pénal,  les  ser- 
vices publics  ont  été  réorganisés  selon  les  tendances 
du  même  esprit.  C'est  comme  un  défrichement  des 
broussailles  parasites  que  la  tradition  passive  de 
l'empirisme  anglais  avait  laissé  croître.  L'œuvre 
était  nécessaire.  Alors  que  la  grande  industrie,  le 
progrès  des  communications  et  des  échanges,  la 
croissance  des  villes,  le  développement  de  la  classe 
moyenne,  répandaient  partout  une  atmosphère 
moderne,  la  structure  de  la  société,  au  moment 
du  premier  Reform  Act,  est  encore  profondément 
archaïque.  Les  romans  de  Dickens  nous  en  donnent 
une  image  exacte  :  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  le  grand 
romancier  a  puisé  dans  le  trésor  d'observations 
qu'avait  amassé  sa  jeunesse,  et  il  en  a  tiré  le  tableau 
d'une  Angleterre  joyeuse  et  tranquille,  suivant  par 
les  routes  anciennes  les  habitudes  familières  du 
xvme  siècle.  La  société  que  décrit  Thackeray  n'est 
guère  autre;  elle  aussi  ressemble  plutôt  à  l'An- 
gleterre de  Fielding  qu'à  celle  de  nos  jours.  Au 
contraire,  la  première  moitié  du  règne  de  Victoria 
s'est  à  peine  écoulée,  lorsque  paraissent  Meredith  et 
Hardy,  dont  la  sensibilité  toute  différente  enregistre 
et  réfléchit  une  société  elle-même  transformée.  La 
modernisation  de  l'Angleterre  s'est  faite  dans  les 
lois,  comme  dans  les  mœurs,  le  plus  tard  possible, 
le  plus  lentement  possible,  après  que  les  formes 
anciennes  de  la  vie  eurent  été  condamnées  par  le 
destin  politique  qui  se  prononce  en  1832.  Elle   s'est 
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faite  pourtant,  davantage  et  plus  vite  que  son  passé 
n'eût  permis  de  l'attendre. 

Les  premiers  effets  de  ce  mouvement  se  font  sen- 
tir dès  la  veille  du  Reform  Act.  La  propagande  des 
radicaux  philosophes  et  des  Benthamistes  s'attaque 
à  cet  enchevêtrement  de  coutumes  et  d'usages  qui 
constitue  le  droit  anglais  ;  leur  logique  y  signale  des 
contradictions  innombrables,  leur  sens  humain  de 
la  justice  y  dénonce  des  sévérités  excessives.  La 
défense  de  là  propriété  par  la  loi  est  encore,  à  cette 
époque,  d'une  intransigeance  si  absolue,  que  le 
moindre  vol  est  puni  de  mort.  Dès  les  années  qui 
suivent  Waterloo,  la  refonte  et  l'adoucissement  du 
code  pénal  sont  entrepris,  par  une  série  de  mesures 
partielles.  Vers  1850,  les  châtiments  édictés  par  les 
textes  juridiques  correspondent,  dans  l'ensemble, 
aux  exigences  de  la  conscience  moyenne  ;  trente  ans 
plus  tôt,  ils  les  dépassaient  avec  une  telle  évidence 
que  la  loi,  le  plus  souvent,  n'était  pas  appliquée. 
C'est  aussi  l'esprit  de  logique  libérale  qui  autorise, 
en  1824,  les  ententes  des  ouvriers  pour  influencer 
par  leur  action  concertée  le  marché  du  travail  ;  la 
grève  est  ainsi  devenue  légale,  en  Angleterre,  grâce 
aux  mêmes  hommes  qui  s'opposaient,  par  ailleurs,  aux 
commencements  de  la  législation  interventionniste. 

Une  autre  grande  victoire  du  rationalisme  poli- 
tique sur  l'instinct  est  l'émancipation  religieuse. 
En  1828,  l'abolition  du  Test  Act  ouvre  aux  membres 
des  sectes  dissidentes  l'accès  du  Parlement  et  des 
charges  publiques;  l'année  suivante,  les  catholiques 
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à  leur  tour  voient  supprimer  leur  infériorité  civile. 
Dans  ces  réformes,  il  faut  reconnaître,  à  côté  d'une 
impulsion  active,  imprimée  par  le  parti  libéral  et  les 
doctrines  démocratiques,  la  collaboration  résignée  du 
parti  conservateur.  Ici  déjà  se  dessine  la  méthode 
d'adaptation  expérimentale  qui  sera  celle  du  Torysme 
anglais  au  xixe  siècle.  Cette  méthode  avait  déjà  été 
la  sienne  aux  siècles  précédents  :  mais  dans  la 
période  d'évolution  intense  qu'apporte  avec  elle  la 
vie  moderne,  cette  tradition  expérimentale  prend 
quelque  chose  à  la  hardiesse,  à  la  netteté  des  théo- 
ries réformatrices  ;  elle  subit  leur  influence  et  se 
laisse  entraîner  à  leur  suite.  Si  la  plupart  des  me- 
sures à  effet  libéral  ont  été  prises  par  les  héritiers 
des  Tories,  c'est  que  la  souplesse  de  leurs  principes 
leur  a  permis  de  céder  pour  un  moment  aux  prin- 
cipes adverses;  c'est  aussi  qu'ils  se  sont  fait  une 
idée  plus  claire  de  leur  propre  rôle  politique,  et  des 
capitulations  nécessaires.  Il  est  impossible  de  ne 
pas  sentir  l'action  révolutionnaire  de  l'Angleterre 
nouvelle  dans  l'accélération  remarquable  qu'ont 
prise,  au  xixe  siècle,  les  lentes  résignations  et  con- 
cessions de  l'empirisme  conservateur.  Une  province 
notable  de  l'adaptation  instinctive,  de  ce  point  de  vue, 
appartient  en  réalité  à  l'adaptation  réfléchie.  Les 
années  récentes  nous  montrent  jusqu'où  peut  aller 
cette  transformation  de  la  pratique  dans  le  parti  qui 
se  glorifiait  d'avoir  seulement  des  habitudes,  et  qui 
paraît  avoir  aujourd'hui  une  méthode. 

Aussitôt  après  1832,  le  Parlement  libéral  sorti  de 


LES    LOIS    ET    LES    MŒURS  8i 

la  réforme  mit  en  application,  sur  deux  points 
importants,  les  principes  qui  venaient  de  triompher 
avec  lui.. L'assistance  publique  avait  été  organisée 
depuis  le  règne  d'Elisabeth  selon  l'idée  de  la  soli- 
darité patriarcale  qui  liait,  dans  l'ancienne  société, 
les  classes  et  les  castes  entre  elles.  Privés  de  tout 
secours  par  la  dispersion  des  ordres  religieux, 
les  indigents  avaient  été  mis  à  la  charge  des  pa- 
roisses. Ce  régime  admettait  implicitement  le  droit  à 
l'existence  ;  il  créait  aussi,  par  son  jeu  naturel,  une 
prime  à  la  conservation  et  à  la  reproduction  de  la 
misère.  Il  allait  donc  contre  l'esprit  individualiste 
de  l'économie  classique,  et  contre  les  prescriptions 
du  Malthusianisme.  La  nouvelle  «  loi  des  pauvres  » 
(i834)  réorganise  et  systématise  l'assistance  pu- 
blique. Groupés  dans  des  asiles  spéciaux,  séparés 
par  âges  et  par  sexes,  les  assistés  sont  astreints  au 
travail,  et  leur  vie  est  assez  dure  pour  ne  point 
encourager  la  paresse.  Le  «  workhouse  »  n'avait 
jamais  été  populaire  ;  il  l'est  désormais  moins 
encore,  et  cette  loi  a  beaucoup  fait  pour  nourrir, 
depuis  lors,  les  rancunes  sociales. 

L'année  précédente,  l'esclavage  avait  été  aboli  dans 
les  colonies  anglaises.  En  1835,  le  «Municipal  Corpo- 
rations Act  »  renouvelle  l'administration  municipale. 
C'est  le  point  de  départ  du  mouvement  irrésistible 
qui  a  développé  sans  cesse,  au  cours  du  siècle,  les 
pouvoirs  et  l'autorité  des  conseils  élus,  organismes 
indispensables  à  la  vie  démocratique  des  groupe- 
ments modernes.  Au  lieu  de  corps  fermés  et  privilé- 
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giés,  se  recrutant  eux-mêmes,  les  «  corporations  » 
deviennent  des  expressions  directes  de  l'intérêt 
local.  La  création  des  «  conseils  de  comté  »,  en  1888, 
marque  le  stade  final  de  ce  développement.  Du  même 
coup  décline  la  vieille  puissance  du  «  squire  »,  ordi- 
nairement juge  (Justice  of  the  peace),  qui  tenait  jadis 
entre  ses  mains  le  gouvernement  civil  et  moral  des 
campagnes  ;  et  la  société  anglaise  s'achemine  vers 
cette  extension  de  la  bureaucratie  payée  (civil  ser- 
vice) qui  la  caractérise  aujourd'hui,  avec  toutes  les 
nations  de  l'Europe.  Du  même  esprit  s'inspirent  la 
réforme  postale,  qui  substitue  le  paiement  d'une 
taxe  uniforme  et  démocratique  à  la  complication 
coûteuse  et  aux  inégalités  de  l'ancien  système; 
l'abolition,  en  1871,  de  l'achat  des  brevets  ou  com- 
missions dans  l'armée  anglaise,  qui  régularise  le 
recrutement  et  l'avancement  des  officiers  ;  et  la  loi 
de  1872  qui  établit  le  secret  du  vote  (ballot  Act). 

On  a  vu  quels  intérêts  divergents,  quelles  doc- 
trines contraires  étaient  engagés  dans  la  querelle 
protectionniste.  La  victoire  du  libre-échange  est  le 
triomphe  de  la  bourgeoisie;  mais  dans  la  mesure  où 
les  forces  économiques  et  politiques  ont  besoin  des 
forces  intellectuelles  pour  s'exprimer  et  se  confirmer, 
c'est  un  triomphe  de  la  logique  libérale  et  de  l'écono- 
mie classique.  Dès  avant  le  Reform  Act,  le  ministre 
Huskisson  avait  commencé  à  relâcher  la  sévérité  du 
régime  de  défense  douanière.  A  partir  de  1838,  la 
Ligue  pour  la  suppression  des  droits  sur  les  blés 
(Anti-Corn-Law   League)  entreprend    de    soulever 
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l'opinion  contre  le  privilège  des  grands  proprié- 
taires. En  1842,  Peel,  ministre  conservateur,  péné- 
tré par  les  idées  nouvelles,  amorce  la  réforme  des 
tarifs;  il  la  poursuit  en  1845  et  1846;  cette  dernière 
année  voit  décider  l'abolition  complète  des  taxes 
sur  les  blés  étrangers.  En  1852,  Disraeli  abandonne 
solennellement,  au  nom  du  même  parti,  la  doctrine 
protectionniste. 

Il  y  avait  moins  là,  chez  la  plupart  de  ses  amis 
politiques,  une  conversion  intellectuelle  à  des  prin- 
cipes, que  la  reconnaissance  du  succès  d'une  expé- 
rience économique.  La  prospérité  anglaise,  depuis 
1842,  n'avait  fait  que  croître.  Le  commerce  avait 
gagné  au  libre-échange,  comme  l'industrie;  l'agri- 
culture ne  paraissait  pas  avoir  été  sensiblement 
atteinte.  Un  grand  sursaut  d'optimisme  soulève  à  ce 
moment  la  nation  entière,  et  associe  pour  long- 
temps les  bénéfices  de  la  réforme  douanière  à  un 
invincible  espoir  dans  l'avenir.  Sûre  de  sa  force,  la 
marine  anglaise,  en  même  temps,  renonçait  au  pri- 
vilège que  lui  donnait  la  protection  de  la  loi  :  l'Acte 
de  Navigation  est  aboli  en  1849,  et  les  vaisseaux 
étrangers  admis  à  faire  concurrence,  dans  les  ports 
anglais,  aux  vaisseaux  britanniques.  Ainsi  se  com- 
plétait l'œuvre  d'affranchissement  par  laquelle, 
grâce  à  l'accord  des  intérêts  et  des  principes,  les 
doctrines  libérales  et  le  laisser-faire  ont  pris  pos- 
session de  la  vie  économique  anglaise.  À  la  même 
époque,  on  le  verra,  sous  d'autres  influences,  la  pra- 
tique  contraire   de    l'intervention    s'établissait    en 
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matière  sociale.  Le  traité  de  commerce  entre  ,1a 
France  et  l'Angleterre  (1860)  est  une  application  nou- 
velle du  principe  libre-échangiste;  il  est  dû,  pour  le 
côté  anglais,  à  l'initiative  de  Cobden,  et  au  grand 
ministre  libéral,  Gladstone. 

Enfin,  l'esprit  de  réadaptation  systématique  atteint 
aussi  les  activités  supérieures  de  la  nation.  L'Angle- 
terre n'avait  pas  encore  reconnu  officiellement  la 
fonction  éducative  de  l'État.  Les  théories  utilitaires 
et  les  doctrines  des  radicaux  philosophes  avaient 
insisté  sur  l'importance  essentielle  de  l'instruction 
publique,  formatrice  des  intelligences  libres  et  des 
volontés  éclairées.  L'avènement  de  la  démocratie, 
désormais  inévitable,  appelait  un  vaste  effort  de 
culture  et  de  discipline  morale.  Les  principes  de  sa 
conduite,  la  société  nouvelle  continuait  à  les  cher- 
cher dans  la  moralité  puritaine,  fortifiée  encore  par 
le  triomphe  de  la  bourgeoisie.  Mais  depuis  deux 
siècles,  la  culture  intellectuelle  du  peuple  avait  été 
négligée  en  Angleterre.  Le  niveau  moyen  des 
connaissances  y  était  inférieur,  l'élite  mise  à  part, 
à  celui  qui  existait  en  Allemagne  et  en  France.  Les 
vieilles  Universités  s'étaient  endormies  dans  la 
torpeur  d'un  enseignement  formel  et  de  traditions 
surannées.  Les  écoles  libres,  affranchies  de  tout 
contrôle,  étaient  le  plus  souvent  dirigées  par  des 
hommes  sans  conscience  et  sans  culture.  Seules, 
les  écoles  publiques,  réservées  à  l'aristocratie, 
maintenaient  du  moins  un  assez  haut  idéal  de 
formation    civique ,    et    de    l'une    d'elles ,    Rugby, 


LE3    LOIS    ET    LES    MŒURS  85 

partait    à  ce   moment   un  mouvement  de  réforme. 

C'est  en  1833  que  pour  la  première  fois  un  crédit 
très  restreint  d'ailleurs  est  ouvert  au  budget  pour 
la  construction  des  écoles.  En  1839,  le  crédit  est 
augmenté;  une  commission  du  Conseil  Privé  est 
chargée  de  veiller  au  bon  emploi  de  ces  subven- 
tions. De  ces  humbles  origines  est  sorti,  avec  ses 
attributions  actuelles,  le  Ministère  de  l'éducation 
(Education  Board).  De  1839  à  1870,  la  prise  du 
pouvoir  central  sur  l'instruction  publique  va  s'élar- 
gissant.  L'influence  de  Matthew  Arnold,  sa  théorie 
de  la  culture,  son  effort  pour  élever  les  routines 
anglaises  jusqu'aux  méthodes  françaises  et  à  la 
pédagogie  allemande,  sont  un  facteur  important  de 
ce  progrès.  En  1870,  une  loi  fameuse  crée  un 
enseignement  primaire  d'État.  Partout  où  les  écoles 
privées  sont  insuffisantes,  des  commissions  scolaires 
(School  Boards)  établiront  aux  frais  des  contribua- 
bles des  écoles  neutres,  où  renseignement  religieux, 
réduit  à  la  lecture  de  la  Bible,  sera  donné  sans 
aucun  élément  confessionnel.  Déjà,  en  1836,  avait 
été  créée  l'Université  de  Londres,  centre  d'études 
plus  moderne,  mieux  affranchi  de  l'influence  aris- 
tocratique et  religieuse,  que  les  vénérables  collèges 
d'Oxford  et  de  Cambridge. 

D'autre  part,  la  logique  libérale  restreint  sur  plu- 
sieurs points  les  abus  traditionnels  dont  profitait 
l'Église  établie.  En  1833,  dix  évêchés  anglicans  sont 
supprimés  dans  l'Irlande  catholique.  En  1869,  la 
branche  irlandaise   de  l'Église    d'Angleterre    cesse 

8 


86  l'angleterre  moderne 

d'être  officiellement  établie  et  dotée.  Ces  mesures 
n'ont  pas  été  prises  sans  de  vives  résistances  ;  elles 
ont  contribué  au  mouvement  de  renaissance  reli- 
gieuse qui  a  fortifié  à  la  fois  le  catholicisme  et 
l'anglicanisme. 

III 

Ainsi  retentit,  dans  les  lois,  la  victoire  de  l'Angle- 
terre nouvelle.  La  vie  politique,  administrative  et 
sociale  est  réorganisée  sous  l'influence  d'une  volonté 
ordonnatrice  et  logique.  Sans  doute  il  ne  faut  pas 
exagérer  cette  transformation  ;  elle  n'est  ni  complète 
ni  révolutionnaire.  La  société  anglaise  vers  1880  se 
distingue  seulement  de  ce  qu'elle  était  vers  1830  par 
son  caractère  mixte.  Au  lieu  d'une  structure  encore 
toute  féodale,  d'une  préférence  constante  pour  les 
croissances  spontanées  de  la  vie,  et  d'une  adaptation 
tout  empirique  à  des  conditions  d'existence  anciennes 
et  confusément  aperçues,  on  trouve  un  gouverne- 
ment presque  démocratique,  partiellement  adapté  à 
des  conditions  plus  clairement  perçues,  selon  des 
méthodes  mieux  définies.  Dans  le  fonctionnement 
de  cet  organisme,  une  part  énorme  revient  encore 
aux  forces,  aux  idées,  aux  sentiments,  aux  influences, 
simplement  hérités  du  passé.  Ni  la  constitution 
politique,  ni  le  système  de  l'administration,  ni  le 
droit,  ni  la  religion,  ni  les  habitudes  civiques,  ni  les 
mœurs,  ne  rappellent  à  l'observateur  l'uniformité 
centralisée,  le  détachement  de  la  tradition,  l'esprit 
d'égalité  qui  sont  alors  les  traitsde  la  société  française. 
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Visitant  l'Angleterre  en  1860.  Taine.  après  tant 
d'autres,  y  voit  surtout  les  marques  profondes  de 
l'empirisme,  et  les  caractères  qui  distinguent  de 
la  nation  française  la  nation  britannique.  Fortifiés 
par  l'autorité  de  sa  pensée,  confirmés  depuis  par 
l'école  conservatrice  qui  se  rattache  à  lui.  ses  juge- 
ments, si  pénétrants  soient-ils,  n'en  montrent  pas 
moins  une  connaissance  insuffisante  de  l'évolution 
historique  moderne.  Malgré  tout,  c'est  de  1830  à 
1884  que  se  dessine,  sous  la  pression  des  chan- 
gements économiques  qui  ont  façonné  l'Europe 
contemporaine,  cette  orientation  de  l'Angleterre  vers 
un  nouvel  idéal  d'activité  consciente  et  savante,  qui 
forme  aujourd'hui  l'enjeu  de  sa  lutte  tragique  contre 
elle-même.  Interrompue  à  tout  moment,  contrariée, 
souvent  vaincue  par  l'action  hostile  des  forces 
conservatrices,  le  poids  des  habitudes  séculaires,  et 
les  révoltes  irrésistibles  de  l'instinct,  cette  intellec- 
tualisation de  l'empirisme  anglais  n'en  forme  pas 
moins,  sous  les  fluctuations  de  la  surface,  le  grand 
courant  de  l'évolution  nationale  que  le  xix''  siècle  a 
légué  au  xxe.  Et  l'exemple  de  l'Angleterre  contem- 
poraine ne  peut  plus  être  légitimement  invoqué  pour 
défendre  l'idéal  du  conservatisme  résigné  seulement 
aux  capitulations  nécessaires.  Il  s'y  révèle,  il  y  agit 
un  esprit  d'initiative  réformatrice  et  d'adaptation 
systématique  qui  forme  l'âme  secrète  du  présent. 

La  période  de  tranquillité  intérieure  que  traverse 
l'Angleterre  de  1850  à  1880  voit  se  fixer  dans  un 
équilibre    provisoire    les    forces    intellectuelles    et 
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sociales  dont  l'âge  précédent  avait  vu  la  lutte.  Le 
milieu  de  l'ère  Victorienne,  la  «  middle  Victorian 
period  »,  est  une  époque  de  stabilité  relative.  Un 
type  de  mœurs  s'y  développe,  qui  donne  à  la  nou- 
velle société  anglaise  sa  physionomie.  Les  habitudes 
bourgeoises  mettent  leur  empreinte  sur  la  vie  tout 
entière.  Elles  se  définiraient  par  cette  modernisation 
incomplète  et  partielle,  que  révélait  déjà  la  struc- 
ture sociale.  Dans  ce  caractère  mixte,  on  peut  dis- 
tinguer deux  éléments,  deux  tendances.  Les  mœurs 
de  1860,  par  l'esprit  nouveau  qu'elles  manifestent, 
participent  aux  changements  récents,  à  l'évolution 
démocratique  ;  par  leurs  aspects  traditionnels  et 
anciens,  elles  traduisent  les  résistances  qui  contra- 
rient ou  modèrent  cette  évolution,  elles  participent  à 
la  révolte  des  instincts.  Examinons  ici  la  première 
tendance;  l'autre  sera  étudiée  plus  loin. 

L'Angleterre  bourgeoise  se  caractérise  par  une 
initiative  plus  consciente  et  plus  énergique  appli- 
quée aux  besognes  utilitaires  de  la  vie  économique, 
politique  et  administrative  ;  par  le  sens  des  entre- 
prises et  des  affaires,  qui  ne  va  pas  sans  une  cer- 
taine faculté  d'organisation  ;  et  en  même  temps,  par 
une  médiocrité  routinière  et  passive  dans  les  domai- 
nes désintéressés  de  la  pensée  et  de  l'art.  L'apôtre 
de  la  culture,  Matthew  Arnold,  a  donné  un  nom  à 
cette  incapacité  d'invention  artistique  :  le  Philisti- 
nisme.  L'attention  des  classes  industrielles  et  com- 
merçantes qui  dominent  de  leur  activité  et  de  leur 
richesse  la  société  nouvelle  est  tout  entière  orientée 
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vers  le  gain;  elles  ne  tiennent  compte  que  des 
réalités  tangibles,  n'admettent  que  des  quantités 
mesurables,  et  laissent  dépérir  en  elles  la  vie  inté- 
rieure. Réduite  à  un  étroit  formalisme  ou  à  une 
sécheresse  puritaine,  la  religion  ne  leur  apporte 
point  un  souffle  de  beauté  et  Ae  joie.  Leurs  préfé- 
rences vont  à  l'art  facile,  banalisé,  pauvrement  sen- 
timental ou  niaisement  joli  ;  à  la  littérature  de  con- 
vention et  de  snobisme.  Aussi  les  révoltes  de 
l'instinct  contre  le  médiocre  rationalisme  bourgeois 
sont-elles  dirigées  par  les  prophètes  de  la  religion 
épanouie  et  vivante,  de  l'art  riche  et  spontané,  de  la 
morale  mystique  —  les  Newman,  les  Ruskin,  les 
Carlyle.  L'application  de  son  énergie  aux  problèmes 
de  la  matière  avait  comme  appauvri  la  personnalité 
morale  du  peuple  anglais  ;  les  progrès  de  son  orga- 
nisation matérielle,  réalisés  par  des  méthodes  plus 
nettes,  ne  répondaient  pas  en  lui  à  un  progrès  cor- 
rélatif des  facultés  désintéressées.  La  renaissance 
des  activités  supérieures  de  l'âme  a  été  l'œuvre 
des  mouvements  hostiles  au  rationalisme  démo- 
cratique. 

La  littérature  anglaise  est  plus  éloignée  que  la 
littérature  allemande  ou  que  la  nôtre  des  grandes 
synthèses  sociales  et  intellectuelles  qui  en  détermi- 
nent pourtant  le  cours.  L'armature  de  philosophie 
estbeaucoup  moins  forte,  moins  sensible  d'habitude 
chez  les  écrivains  de  l'Angleterre  que  chez  ceux  de 
l'Allemagne  ;  et  les  rapports  toujours  essentiels  et 
profonds  entre  les  œuvres  littéraires  et  les  moments 
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de  la  vie  sociale  sont  chez  eux  moins  suggestifs  et 
moins  évidents  qu'ailleurs.  Ce  divorce  apparent  de 
l'art  et  de  la  philosophie  comme  de  la  vie  tient  aux 
caractères  particuliers  de  la  pensée  anglaise,  pour 
qui  la  spéculation  abstraite  est  une  activité  rare  et 
toute  spéciale,  et  chez  qui  les  conventions  morales 
et  mondaines  ferment  plus  étroitement  qu'ailleurs 
les  créations  de  l'imagination  artistique  au  souffle 
brutal  des  réalités.  Malgré  le  succès  du  roman  social, 
du  roman  de  mœurs,  malgré  la  veine  de  vigoureux 
réalisme  qui  la  traverse,  on  peut  dire  que  la  litté- 
rature anglaise,  par  tradition,  a  cherché  en  l'idéali- 
sant à  se  dégager  de  la  vie,  et  de  la  politique,  ou  du 
moins  de  ses  contingences  les  plus  prosaïques. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  trouver,  entre  la 
succession  des  écoles  littéraires,  et  les  grands  mou- 
vements de  faits  et  d'idées  qui  dirigent  l'évolution  de 
l'Angleterre,  de  relations  aussi  intimes  qu'en  Alle- 
magne. Ni  la  révolution  industrielle,  ni  la  philoso- 
phie libérale,  ne  s'incorporent  assez  profondément  à 
l'imagination  et  à  la  sensibilité  du  grand  public 
pour  entrer  comme  éléments  nécessaires  dans  toutes 
les  œuvres  d'art  ;  leur  influence  sur  la  littérature  est 
partielle  et  souvent  indirecte.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  la  littérature,  de  1830  à  1880,  traduit,  par 
certains  de  ses  aspects,  la  transformation  de  la 
société  et  de  la  pensée  sous  l'influence  du  rationa- 
lisme industriel. 

Aucune  école  à  la  fois  spéculative  et  littéraire  ne 
proclame  à  ce  moment,  dans  un  manifeste,  les  prin- 
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cipes  d'un  art  libéral  et  démocratique  ;  il  y  a  cepen- 
dant entre  la  démocratie  libérale  et  une  partie  au 
moins  de  la  littérature  de  frappantes  affinités.  Des 
poètes  comme  Tennyson,  des  philosophes  comme 
Carlyle.  des  esthéticiens  comme  Ruskin.  donnent 
une  voix  aux  intuitions  mystiques  et  aux  instincts 
traditionalistes;  le  roman  au  contraire,  dont  le 
succès  croissant  est  en  rapport  avec  l'élargissement 
du  public,  se  rattache  étroitement  aux  besoins,  aux 
sentiments,  aux  idées  de  la  nouvelle  Angleterre. 
Dans  l'ensemble,  le  groupe  formé  par  Dickens, 
Thackeray,  G.  Eliot,  constitue  la  transition  du 
romantisme  au  naturalisme  ;  il  témoigne  des  influen- 
ces convergentes  qui  dirigent  la  littérature,  au 
milieu  du  siècle,  vers  une  inspiration  critique, 
réaliste  et  philanthropique.  Le  naturalisme  anglais, 
tel  qu'il  se  dégage  chez  G.  Eliot,  est  comme  en 
France  le  fruit  d'une  époque  où  la  démocratie  bour- 
geoise passe  au  premier  plan,  tandis  que  la  diffusion 
du  rationalisme  scientifique  donne  à  l'observation 
plus  de  rigueur  et  de  méthode,  à  l'écrivain  des 
préoccupations  plus  philosophiques  et  plus  humaines. 
Dickens  est  le  romancier  de  la  petite  bourgeoisie  ; 
il  porte  en  lui  le  désir  de  réforme  politique,  de  justice 
sociale  qu'il  doit  à  sa  naissance,  à  sa  jeunesse,  à  son 
tempérament.  Si  chez  lui  la  logique  libérale 
s'échauffe  jusqu'au  sentiment,  s'il  dénonce  les  dure- 
tés, les  sécheresses  de  l'idéal  bourgeois  et  de  l'indi- 
vidualisme, s'il  participe  en  un  mot  à  la  révolte  des 
instincts,   il   n'en  est   pas    moins    toute  sa  vie  un 
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«  radical  »,  l'adversaire  des  institutions  surannées  et 
de  la  routine  conservatrice.  Ses  romans  ont  colla- 
boré à  l'œuvre  des  réformes  nécessaires  ;  il  a  con- 
tribué à  défricher  la  société  anglaise  de  ses  abus 
parasites  \  et  à  y  mettre  plus  de  bonté  avec  plus  de 
raison.  Thackeray,  psychologue  et  artiste,  écrit  dans 
un  esprit  d'égalité  morale  entre  les  hommes.  Sa 
libre  et  lucide  critique  dissout  le  prestige  illusoire 
dont  la  tradition  revêt  les  figures  aristocratiques  ;  il 
découvre  plus  de  noblesse,  plus  de  beauté,  dans  les 
âmes  simples  que  chez  les  grands  du  monde;  et  son 
ironie  s'égaie  à  l'analyse  impitoyable  du  snobisme, 
le  fruit  des  instincts  conservateurs  refleuris  dans  la 
bassesse  bourgeoise.  George  Eliot  apporte  au  roman 
une  pensée  grave,  méditative,  où  la  vision  scienti- 
fique des  choses  a  mis  sa  tristesse  et  sa  sublimité. 
Elle  aussi  se  penche  plus  volontiers  sur  les  cœurs 
des  humbles  ;  elle  aussi  console  et  berce  la  souffrance 
humaine  d'un  évangile  de  pitié  et  de  sympathie  ; 
mais  plus  consciemment  chez  elle  que  chez  Thacke- 
ray ou  Dickens,  le  culte  de  l'humanité  prend  la  pre- 
mière place  dans  la  vie  religieuse.  Ouverte  à  toutes 
les  influences  de  la  pensée  critique,  elle  représente, 
vers  1860,  la  synthèse  vivante  des  mouvements  intel- 
lectuels dérivés  de  la  pure  raison. 

Inégalement  réalistes,  inégalement  hostiles  à  l'at- 
mosphère bourgeoise  qui  circule  dans  leurs  romans 
comme  dans  la  vie,  ces  trois  écrivains  n'en  sont  pas 
moins  issus  de  la  société  nouvelle  ;  ils  portent  en 
eux,  même  lorsqu'ils  les  dépassent  et  se  retournent 
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contre  elles,  les   influences  de  la  démocratie  et   du 
rationalisme. 


IV 


Solidement  établie  dans  sa  prospérité  matérielle, 
délivrée  des  illogismes  les  plus  grossiers  ou  des 
injustices  les  plus  criantes  qui  gênaient  ses  intérêts 
ou  ses  instincts,  la  société  bourgeoise  sortie  de  la 
révolution  industrielle  se  voue  à  la  recherche  d'une 
adaptation  pratique  toujours  incomplète,  toujours 
poursuivie  plus  avant  :  le  confort.  Cette  harmonie 
matérielle  des  besoins  et  de  la  vie  est  la  forme 
dégénérée  que  prend,  dans  le  triomphe  de  la  classe 
moyenne,  l'esprit  de  logique  réformatrice  qu'elle 
avait  apporté  avec  elle.  C'est  la  seule  espèce  de 
mieux-être  à  laquelle  elle  s'attache  désormais.  Lors- 
que de  nouveaux  problèmes  se  poseront  devant  elle 
plus  tard,  elle  aura  perdu  tout  ressort  pour  les 
accepter  et  les  résoudre;  et  de  nouveaux  éléments 
sociaux,  animés  d'une  ardeur  plus  fraîche,  repren- 
dront l'œuvre  de  l'adaptation  nécessaire,  qu'elle  avait 
commencée. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que,  de  1850  à  1880,  la  société 
anglaise  s'endorme  sans  secousse  dans  son  tran- 
quille optimisme.  En  1854  et  1855,  la  guerre  de 
Crimée  la  réveille  désagréablement  de  sa  confiance. 
L'armée,  la  conduite  des  opérations,  les  services 
auxiliaires,  l'administration  centrale,  tout  apparaît 
soudain  chaotique,  inorganique,   sans  raison,    sans 
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méthode  et  sans' loi.  Une  crise  d'humiliation  et  de 
colère  saisit  tous  les  esprits;  un  temps,  l'Angle- 
terre prend  conscience,  plus  nettement  qu'elle  ne 
l'avait  fait  encore,  du  vice  persistant  de  son  empi- 
risme et  de  sa  routine.  De  tous  côtés,  on  réclame 
une  adaptation  meilleure,  une  mise  en  rapports  plus 
sûre  et  plus  simple  des  moyens  aux  fins.  La  question 
de  l'efficacité  nationale  est  posée  une  première  fois. 
Puis,  la  guerre  terminée,  les  difficultés  passées  sont 
oubliées;  les  demi-mesures  prises  sont  laissées 
incomplètes;  les  services  publics  retombent  dans 
leurs  ornières,  et  la  société  retourne  à  son  opti- 
misme. Elle  devait  en  être  brutalement  arrachée  à 
la  fin  du  siècle. 


LIVRE  II 
LA   REVANCHE   DES   INSTINCTS 

1832-1884 


En  même  temps  que  se  formait  la  démocratie 
anglaise  sons  la  pression  du  régime  industriel  et 
l'influence  des  idées  libérales.  l'Angleterre  moderne 
recevait  la  profonde  empreinte  d'un  mouvement 
complémentaire  d'action  et  de  pensée.  A  un  autre 
monde  moral  et  social  appartiennent  les  œuvres  et 
les  doctrines  qui  ont  corrigé  ou  compensé  depuis  un 
demi-siècle  les  effets  du  rationalisme  et  de  l'indus- 
trie. Au  lieu  d'une  adaptation  consciente,  méthodi- 
que et  claire,  c'est  ici  un  soulèvement  spontané, 
ardent,  confus,  des  corps  qu'opprimait  la  souffrance 
et  des  âmes  en  proie  au  malaise  ;  point  d'ordre,  de 
système  dans  les  réclamations  théoriques  ou  prati- 
ques, point  d'unité  dans  les  principes,  ni  de  cohé- 
sion dans  les  doctrines  ;  l'équilibre  détruit  tend  à  se 
rétablir  de  toute  sa  force  aveugle;  imparfaitement 
adaptée,  la  race  veut  s'adapter  encore,  selon  les  lois 
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toutes-puissantes  et  injustifiées  de  l'instinct.  La 
transformation  de  la  société  anglaise,  de  ses  moeurs, 
ses  organes,  ses  goûts,  ses  idées,  sous  l'action  de  la 
solidarité  sociale  et  de  l'idéalisme  des  prophètes, 
ramène  l'évolution  de  l'Angleterre  à  ses  traditions 
empiriques  ;  et  ce  n'est  point  un  hasard  si  ce  contre- 
mouvement  de  pensée  et  de  volonté  prend  souvent 
la  forme  d'une  révolte  contre  l'industrie,  l'esprit 
moderne,  les  temps  nouveaux  ;  s'il  cherche  le  pro- 
grès dans  un  retour  en  arrière,  et  oppose  le  passé 
au  présent.  Riche  et  multiple  floraison  d'hommes, 
d'énergies,  d'actes  et  d'idées  complexes,  entre  les- 
quels les  différences  évidentes  peuvent  cacher  l'har- 
monie intérieure,  cet  aspect  de  l'Angleterre  moderne, 
cette  phase  de  sa  formation,  obéit  dans  l'ensemble  à 
l'influence  ouverte  ou  secrète  de  l'intuition  ;  on  peut 
l'appeler  une  revanche  des  instincts. 

Elle  est  faite  à  la  fois  du  besoin  des  corps  et  du 
trouble  des  esprits.  Les  causes  qui  la  produisent, 
c'est  d'abord  l'anarchie  sociale  qu'a  instituée  le 
régime  industriel,  avec  la  rupture  des  liens  anciens 
qui  attachaient  et  soutenaient  les  hommes,  avec  la 
croissance  du  prolétariat  et  l'extension  de  la  misère  ; 
c'est  ensuite  la  blessure  faite  par  la  lente  morsure 
du  calcul  commercial  et  de  la  sécheresse  utilitaire 
aux  sentiments  indéracinables  où  s'alimente  la  vie 
intérieure  anglaise.  Mysticisme  ou  foi  religieuse, 
croyance  à  l'Au-delà,  sens  des  choses  morales,  affec- 
tions de  famille  et  solidarité  nationale  ou  humaine, 
besoins  d'attendrissement,  instincts  de  beauté,  goût 
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pour  l'union  des  âmes,  tout  cela  souffrait  d'une 
société  où  triomphait,  dans  l'égoïsme  universel  et  la 
lutte  impitoyable,  la  laide  recherche  de  jouissances 
sans  noblesse  et  d'intérêts  sans  voiles.  Aussi  l'équi- 
libre encore  une  fois  détruit  chercha-t-il  à  se  refaire 
par  une  reconstitution  des  liens  entre  les  hommes 
et  de  la  paix  entre  les  classes  ;  par  une  résurrection 
des  activités  spirituelles  et  des  fonctions  sentimen- 
tales abolies.  Les  indignations  et  les  efforts  des 
bonnes  volontés  sociales,  les  réformes  économiques, 
l'organisation  des  syndicats  ouvriers,  la  naissance 
de  la  solidarité  comme  force  agissante,  les  doctrines 
et  les  dénonciations  des  prophètes,  Carlyle,  Ruskin  ; 
la  renaissance  religieuse  et  le  réveil  esthétique  ;  les 
premiers  élans  conscients  de  l'impérialisme  ;  tout  ce 
qui  a  tendu  depuis  soixante-dix  ans  à  faire  l'Angle- 
terre plus  organiquement  homogène,  plus  stable, 
plus  sereine,  plus  croyante  et  plus  belle  —  ou  du 
moins,  tout  ce  qui  a  tendu  à  ce  progrès  par  d'autres 
voies  que  celles  de  la  raison  —  se  ramène  à  une 
même  source,  la  confiance  immédiate,  obstinée,  tra- 
ditionnelle, du  iénie  anglais  dans  ses  inspirations 
instinctives  et  son  infaillible  vitalité. 


CHAPITRE   I 
LES  FAITS 


Les  éléments  sociaux  de  la  réaction  contre  Tordre  nouveau  : 
la  force  et  le  prestige  de  l'aristocratie;  les  éléments 
moraux  :  la  sensibilité  et  les  besoins  idéalistes.  —  II.  Le 
malaise  économique;  l'anarchie  industrielle;  les  formes  et 
les  effets  de  la  misère  au  xixp  siècle. 


De  1832  à  1884,  un  ensemble  de  faits  —  besoins 
économiques,  exigences  spirituelles  —  appelle  une 
nouvelle  adaptation  de  l'Angleterre  industrielle  et 
bourgeoise  aux  nécessités  de  la  vie.  Les  doctrines 
qui  réclament  et  définissent  cette  adaptation,  les  lois 
qui  la  réalisent  partiellement  dans  les  mœurs,  ont 
leur  explication  première  et  leur  origine  dans  ces 
exigences  et  ces  besoins. 


1 


C'est  un  trait  bien  connu  de  l'esprit  anglais  que  la 
promptitude  et  la  régularité  avec  laquelle  il  fait  suc- 
céder, en  politique,  la  réaction  à  l'action.  Tradition- 
nellement gouverné  par  un  sentiment  confus  de 
sagesse  instinctive,   il  a  toujours  cherché  dans   le 
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développement  successif  ou  simultané  de  tendances 
contradictoires  et  complémentaires  une  assurance 
contre  les  erreurs  possibles  de  la  raison.  Les  doc- 
trinaires libéraux  de  1830  avaient  voulu  faire  vio- 
lence à  cette  habitude,  et  y  avaient  un  moment 
réussi.  L'intransigeance  relative  de  leurs  principes, 
le  radicalisme  de  leurs  doctrines,  avaient  donné  à 
leurs  amis  comme  à  leurs  ennemis  l'impression  que 
sous  leur  influence  l'Angleterre  venait  de  traverser 
une  phase  révolutionnaire.  Il  n'en  fallait  pas  plus  pour 
mettre  en  mouvement  ce  ressort  profond  et  silen- 
cieux, ce  mécanisme  intérieur  qui  d'une  force  invin- 
cible et  sûre  repousse  les  pensées,  après  une  oscil- 
lation marquée  dans  un  sens,  vers  le  pôle  contraire. 
Dès  les  années  qui  suivent  les  grandes  réformes  de 
1834  et  1835,  cette  orientation  des  esprits  se  dessine 
avec  évidence.  Elle  ramène  les  Conservateurs  au 
pouvoir  dès  1841.  Elle  est  impuissante  à  arrêter 
l'avènement  progressif  de  la  démocratie  ;  elle  ne 
peut  empêcher  le  programme  libéral  de  se  réaliser 
par  étapes,  et  d'introduire  dans  l'organisation  sociale 
un  minimum  de  logique  et  de  méthode.  Mais  elle 
soulève  du  moins  contre  le  courant  qui  entraîne 
l'Angleterre  une  marée  hostile  d'énergies,  d'idées  et 
de  sentiments.  La  réaction  contre  le  libéralisme  et 
la  démocratie,  l'opposition  de  la  société  ancienne  à 
la  nouvelle,  reçoivent  ainsi  des  forces  mêmes  qu'elles 
combattent  leur  existence  et  leur  unité  ;  elles  sor- 
tent, avant  toute  expérience,  de  l'instinct  pur,  de  la 
loi  fondamentale  qui  régit  l'équilibre  de  la  politique 
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anglaise,  comme  la  gravitation  régit  celui  des 
corps. 

Mais  en  même  temps,  l'expérience  fortifiait  cette 
réaction,  lui  donnait  de  toutes  parts  des  confirma- 
tions et  des  aliments.  L'Angleterre  industrielle  et 
bourgeoise  n'avait  pas  plutôt  triomphé  des  résis- 
tances féodales,  qu'avec  les  conséquences  de  ses 
principes,  ses  vices  paraissaient  au  grand  jour. 
L'idéal  individualiste  qu'elle  portait  avec  elle,  s'il 
répondait  aux  besoins  du  moment,  s'il  exprimait  des 
tendances  anciennes  et  la  vigueur  récente  des  éner- 
gies commerciales,  ne  pouvait  s'affirmer  sang  blesser 
d'autres  instincts,  d'autres  tendances,  des  habitudes 
elles  aussi  séculaires  et  sacrées.  L'idéal  nouveau, 
c'était  le  libéralisme  politique,  qui  affranchit  l'indi- 
vidu -,  la  démocratie,  qui  détruit  les  hiérarchies  tra- 
ditionnelles ;  le  laisser-faire  économique,  qui  érige 
la  concurrence  en  loi  de  la  vie.  Destructeur  et  néga- 
tif, cet  idéal  dissociait  ainsi  les  éléments  jusque-là 
coordonnés  de  l'organisme  social  ;  et  toutes  les 
parties  de  l'organisme  qui  ne  trouvaient  pas  dans 
cette  dissociation  une  liberté  nécessaire,  devaient 
en  souffrir  et  lui  opposer  une  réaction  défensive. 

Ces  parties  de  la  nation,  ces  classes,  bien  que 
vaincues,  sont  encore  très  fortes.  C'est  d'abord  et 
surtout  l'aristocratie  foncière,  la  noblesse  et  la  gen- 
try, qui  représentent,  en  face  de  la  bourgeoisie 
envahissante,  l'ordre  ancien,  ses  sentiments  et  ses 
disciplines.  Les  grands  propriétaires  fonciers,  qu'en- 
toure et  que  protège  encore  la  déférence  instinctive 
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du  peuple  des  champs;  les  maîtres  de  ces  châteaux 
et  de  ces  manoirs  d'où  avaient  rayonné  pendant  des 
siècles  l'autorité  politique,  l'influence  financière,  le 
droit  de  justice,  l'exercice  d'une  charité  patriarcale  ; 
ces  seigneurs  d'une  féodalité  que  la  décadence  éco- 
nomique avait  frappée  sourdement  sans  anéantir 
leur  prestige,  conservent  dans  l'Angleterre  de  1840, 
par  eux-mêmes  et  leur  entourage  immédiat,  une 
puissance  sociale  extraordinaire.  De  leurs  rangs 
sortent  toujours,  avec  les  membres  de  la  Chambre 
Haute,  presque  tous  les  grands  dignitaires  de  l'État. 
Leur  influence  est  intimement  associée  à  celle  de 
l'Église  établie  ;  ils  lui  prêtent  leur  appui,  et  profi- 
tent de  son  ascendant.  Leur  parole  fait  encore  loi 
dans  ces  vastes  provinces  de  la  terre  anglaise  où 
l'industrie  n'a  pas  apporté  ses  inquiétudes  et  ses 
fièvres  ;  toute  l'Angleterre  agricole  et  pastorale  — 
celle  du  Sud  et  de  l'Est  en  particulier  —  appartient, 
au  cœur  même  du  xixe  siècle,  àla  domination  incon- 
testée des  vieilles  mœurs  et  des  vieilles  familles.  La 
bourgeoisie,  la  classe  ouvrière  pullulent  ailleurs  ;  là, 
dans  ce  paysage  riant  et  tranquille  où  paraît  som- 
meiller une  vie  nationale  tombée  en  léthargie,  les 
maîtres  du  sol  n'ont  rien  cédé  de  leurs  orgueilleux 
privilèges  aux  parvenus  du  fer  et  du  coton. 

Et  leur  influence,  directe  ou  lointaine,  entraîne 
encore  à  leur  suite  une  grande  part  de  la  nation. 
Dans  le  cercle  de  leur  autorité  gravitent  tous  les 
membres  de  la  société  agricole,  forcément  groupée 
selon  une  hiérarchie  traditionnelle  :  grands  et  petits 

9. 
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fermiers,  paysans  des  diverses  catégories  ;  domes- 
tiques, de  l'intendant  au  garde-chasse;  fournisseurs, 
boutiquiers  et  artisans  de  la  petite  ville  voisine  ;  gens 
de  loi,  médecins  et  pasteurs  attachés  aux  châtelains 
par  les  liens  d'intérêt,  l'hospitalité  largement  offerte, 
les  goûts  et  les  habitudes  communes.  Le  monde  des 
champs  est  bien  ainsi  un  domaine  à  part  ;  les  anta- 
gonismes économiques  qui,  à  la  fois  effets  et  causes, 
accompagnent  ailleurs  la  formation  de  l'Angleterre 
moderne,  sont  ici  adoucis,  transformés  par  l'esprit 
toujours  vivace  des  vieilles  mœurs. 

Ici,,  la  bourgeoisie  et  la  classe  ouvrière  —  les 
membres  des  professions  libérales  et  les  journaliers 
agricoles  —  ne  sont  pas  séparées  de  l'aristocratie, 
ni  l'une  de  l'autre,  par  des  oppositions  d'intérêt  nettes 
et  passionnées.  C'est  à  peine  si  tel  médecin  ratio- 
naliste, tel  pasteur  dissident,  échappe  par  l'action  de 
son  incroyance  ou  de  sa  foi  à  la  prise  toujours  puis- 
sante de  l'esprit  qui  dirige  la  société  des  campagnes. 
Et  sans  doute  la  misère  agricole  suscite,  sur  plus 
d'un  point  du  pays,  des  colères  qui  vont  jusqu'à 
l'émeute.  Parmi  les  épisodes  violents  de  l'histoire 
anglaise  à  cette  époque  troublée,  beaucoup  —  incen- 
dies, pillages,  meurtres —  ont  pour  théâtre  le  village, 
la  ferme  ou  la  lande.  Mais  malgré  ces  explosions  tou- 
jours locales  et  partielles,  le  peuple  des  champs  dans 
sa  masse  reste  plus  soumis  à  l'ordre  héréditaire,  plus 
docile  à  la  direction  de  ses  maîtres  temporels  et 
spirituels,  que  celui  des  grandes  villes  et  des  cen- 
tres industriels.  Ainsi  s'accroissent  la  quantité  et  le 
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nombre  des  éléments  sociaux  qui,  atteints  dans  leurs 
intérêts  par  le  triomphe  de  l'Angleterre  nouvelle, 
forment  en  face  d'elle  un  réservoir  de  forces  hostiles 
et  d'influences  adverses.  Le  poids  des  routines  pas- 
sivement subies  s'ajoute,  pour  contre-balancer  l'effort 
de  l'individualisme  agressif,  à  celui  des  privilèges 
menacés  qui  se  défendent. 

Mais  plus  largement  encore,  sur  la  société  entière, 
rustique  et  urbaine,  s'étend  le  règne  d'une  autre 
préférence,  psychologique  et  morale,  qui  unit  la 
moitié  de  l'Angleterre  dans  une  commune  réaction 
contre  l'esprit  nouveau.  La  philosophie  utilitaire, 
l'économie  politique,  le  libéralisme  religieux,  l'évo- 
lutionnisme,  tous  les  mouvements  d'idées  qui 
accompagnent  la  formation  de  la  démocratie 
anglaise,  offraient  ce  caractère  de  ne  faire  appel 
qu'à  la  seule  raison.  Ils  constituaient  le  corps  de 
doctrines  le  plus  nettement  rationaliste  auquel 
l'Angleterre  eût  encore  demandé,  ne  fût-ce  qu'un 
moment,  la  direction  de  sa  pensée  et  de  sa  conduite. 
Or,  la  qualité  moyenne  des  âmes  anglaises  est  telle, 
que  la  confiance  exclusive  dans  les  facultés  ration- 
nelles a  toujours  été  jusqu'ici  le  propre  d'un  petit 
nombre,  et  que  cette  attitude  d'esprit  n'a  jamais  été 
acceptée  par  la  masse  sans  être  aussitôt  vivement 
combattue,  et  promptement  vaincue,  par  les  ten- 
dances contraires. 

L'exercice  de  la  sensibilité,  de  la  foi  agissante  ou 
mystique,  de  l'imagination  rêveuse  ou  disciplinée, 
est  indispensable,  depuis  les  siècles  décisifs  où  s'est 
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formée  l'individualité  nationale,  à  la  santé  morale 
du  plus  grand  nombre  des  Anglais.  Considéré  dans 
son  ensemble,  ce  peuple  présente,  à  tous  les  siècles 
de  son  histoire  moderne,  des  ardeurs  de  passion 
religieuse  et  d'enthousiasme;  sa  littérature,  sa 
poésie  sont  imprégnées  d'une  sensibilité  intense  et 
délicate,  d'une  imagination  libre,  riche  et  colorée; 
son  existence  familière  et  quotidienne  cache,  sous 
les  dehors  d'une  froideur  maîtresse  d'elle-même, 
des  affections  profondes,  le  sens  grave  et  plein  des 
noblesses  émouvantes  de  la  vie,  des  croyances 
sincères  et  sérieusement  observées.  Le  respect  de 
l'émotion,  le  besoin  de  l'émotion  sont  des  traits 
aussi  essentiels  de  l'âme  anglaise  que  son  énergie 
calme  et  sa  prise  obstinée  sur  les  choses.  Aussi 
la  source  abondante  des  exaltations  mystiques,  des 
élans  et  des  idéalismes,  est-elle  toujours  ouverte 
et  prête  à  jaillir  dans  la  plupart  des  cœurs ,  alors 
surtout  que  l'instinct  inné  de  l'équilibre  et  des  com- 
pensations nécessaires  appelle  une  réaction  contre 
la  prédominance  passagère  de  la  froide  raison. 

Les  progrès  mêmes  de  l'adaptation  réfléchie  dans 
la  conscience  moderne  de  l'Angleterre  n'ont  point 
entamé  les  réserves  de  passion,  d'émotion  et  de  foi 
que  portent  en  eux  le  plus  grand  nombre  de  ses  fils. 
C'est  par  une  de  ces  conciliations  souples  où  triom- 
phe son  génie  pratique  qu'elle  réunit  aujourd'hui 
chez  un  nombre  croissant  d'esprits  le  sens  clair  et 
avisé  de  la  logique  utilitaire  que  la  vie  réclame,  et  la 
fidélité  aux  sensibilités  héréditaires  —  religion  du 
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foyer,  de  la  patrie,  du  devoir,  de  l'Église  nationale, 
du  Christ.  Plutôt  que  d'abjurer  ces  occasions  vénéra- 
bles et  sacrées  d'attendrissements  salutaires,  émou- 
vants et  purificateurs,  la  moyenne  des  âmes  préfé- 
rera rester  obscurément  partagée,  divisée  contre 
elle-même,  moderne  et  pratique  dans  la  plupart  de 
ses  sentiments  et  de  ses  actes,  dirigée  par  l'expé- 
rience positive  ou  par  la  science;  et  en  même  temps, 
dans  les  domaines  de  la  vie  intérieure,  ou  les  occa- 
sions publiques  de  gestes  symboliques  et  pieux, 
attachée  tout  entière  aux  sentiments  collectifs  grâce 
auxquels  s'est  maintenue  depuis  des  siècles  la  cohé- 
sion, l'union,  la  santé  du  caractère  national. 
L'Angleterre  n'a  jamais  pu,  jamais  voulu,  ne  voudra 
peut-être  jamais,  renier  longtemps  les  sentiments 
idéalistes  auxquels  elle  demande,  exclusivement  ou 
concurremment  avec  la  raison  utilitaire,  la  satisfac- 
tion complète  de  son  cœur  et  de  son  instinct.  Aussi 
la  victoire  des  intérêts  industriels  et  des  doctrines 
rationalistes,  vers  1830,  et  le  contre-coup  prolongé 
de  cette  transformation  morale  et  sociale  à  travers 
le  siècle,  devaient-ils  appeler  chez  les  hommes 
d'émotion  et  de  passion,  et  chez  la  masse  plus 
nombreuse  des  âmes  moyennes  éprises,  d'équilibre, 
un  mouvement  contraire  et  compensatoire  de  senti- 
ments et  de  pensées. 

Le  malaise  moral  d'où  sort  cette  réaction  idéaliste, 
cette  revanche  des  instincts,  prend  bien  des  formes, 
se  fait  sentir  dans  bien  des  provinces  de  la  vie.  La 
classe  bourgeoise  a  triomphé  grâce  à  l'industrie,  au 
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commerce;  elle  apporte  avec  elle  et  répand  dans 
l'atmosphère  nationale  un  esprit  de  calcul  et  de 
combinaisons  intéressées.  La  rupture  des  anciens 
liens  sociaux,  le  bouleversement  de  Tordre  politique 
et  du  régime  économique,  le  relâchement  des  habi- 
tudes et  des  traditions,  tout  concourt  à  donner  aux 
âmes  timides  et  tendres  l'impression  d'une  ruine 
morale.  Cette  impression  se  confirme  au  souffle 
desséchant  de  la  critique  utilitaire,  de  la  philosophie 
rationaliste,  du  positivisme  évolutionniste.  Une 
vision  humiliante,  prosaïque  et  froide,  de  la  nature 
humaine,  du  monde  et  de  la  destinée,  remplace  les 
illusions  consolantes  que  nourrissaient  les  anciennes 
croyances.  Comme  à  toutes  les  étapes  du  progrès 
scientifique,  des  déchirements  intérieurs,  des 
souffrances,  des  désespoirs,  naissent  dans  les  âmes 
incapables  de  retrouver  l'équilibre  sur  les  bases 
nouvelles,  ou  de  faire  refleurir  les  mensonges 
nécessaires  au  long  des  murailles  nues  entre  les- 
quelles la  raison  les  enferme. 

Il  semble  que  le  mouvement  fatal  d'une  civilisation 
toute  matérielle  entraîne  l'humanité  dans  un  tour- 
billon fiévreux  vers  des  régions  sans  lumière  et  sans 
joie.  Chaque  jour  apporte  une  invention  nouvelle, 
une  nouvelle  victoire  de  l'intelligence  sur  la  matière  ; 
chaque  jour  aussi  détruit  une  foi,  une  raison  de  vivre, 
un  motif  d'orgueil  et  de  dignité,  et  rapproche  l'homme 
de  la  matière  qu'il  asservit  et  qui  l'absorbe.  Au 
moment  où  les  appétits  bourgeois  portent  le  premier 
coup  à  l'édifice  vénérable  de  l'oligarchie  politique  ;  où 
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des  philosophes  lucides  et  durs,  grandis  par  l'imagi- 
nation populaire  et  déformés  par  elle,  les  Bentham, 
les  Malthus,  soumettent  la  société  et  la  vie  à  de  froids 
et  cruels  calculs  ;  où  la  critique  sacrilège  s'attaque 
à  la  religion  et  à  l'Église,  et  menace  le  surnaturel 
dont  l'homme  a  besoin  pour  vivre;  où  la  toute- 
puissance  de  l'argent  s'étale  librement  au  grand 
jour,  et  où  les  mœurs  apparaissent  soumises  à  la 
recherche  égoïste  du  confort  et  du  gain,  il  est  naturel 
que  blessés,  froissés,  inquiétés  dans  les  profondeurs 
de  la  subconscience,  les  instincts  idéalistes  de  l'àme 
anglaise  se  soient  réveillés  de  leur  torpeur,  et  aient 
suscité,  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée  et  de 
l'action,  une  riche  et  multiple  renaissance. 

Et  de  même  que  l'atmosphère  morale,  les  réalités 
concrètes  du  présent  sont  faites  pour  provoquer  cette 
renaissance.  Le  paysage  naturel  et  humain  dans 
lequel  s'inscrit  la  nouvelle  civilisation  anglaise  offre 
aux  regards  des  laideurs  sans  cesse  plus  crues.  La 
vie  urbaine,  l'arrachement  et  la  transplantation  des 
classes  agricoles,  détruisent  le  contact  fortifiant  et 
sain  entre  l'homme  et  la  nature;  très  vite,  dès  le 
premier  tiers  du  xixe  siècle,  dès  l'apparition  des 
grandes  cités  industrielles,  cette  souffrance  spéciale 
se  fait  sentir  et  cherche  à  s'exprimer.  Éloigné  de  la 
beauté  radieuse  du  ciel  et  de  la  terre,  l'homme 
retrouve  dans  les  villes  la  souillure  à  chaque  pas. 
Salis  de  suie  et  de  boue,  les  chemins  qu'il  parcourt 
entre  les  noires  rangées  de  maisons  basses,  dans  les 
faubourgs  qui  s'allongent  sans  fin  vers  les  champs 
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déserts,  ne  lui  donnent  plus  que  de  sourdes  et 
profondes  tristesses.  Avec  l'avènement  des  mœurs 
nouvelles,  le  triomphe  de  la  classe  moyenne,  l'élar- 
gissement des  droits  politiques,  une  prose  uniforme 
et  grise  semble  avoir  recouvert  la  diversité  gaie, 
bariolée,  de  l'ancienne  vie;  sous  le  ciel  assombri  de 
fumées,  la  recherche  avilissante  du  bénéfice,  l'éta- 
lage brutal  d'un  luxe  sans  goût,  sont  les  caractères 
de  la  société  bourgeoise.  Bassesse  et  médiocrité 
dans  les  âmes,  âpre  concurrence  et  froid  utilita- 
risme dans  les  rapports  humains,  vulgarité  et  lai- 
deur dans  les  aspects  sensibles  de  la  vie,  tel  paraît 
être  le  fruit  moral  et  social  d'un  progrès  matériel 
trop  vanté. 

Parmi  tous  ceux-là  mêmes  que  n'atteint  pas,  dans 
leurs  intérêts  et  leurs  droits,  la  substitution  de 
l'ordre  nouveau  à  l'ordre  ancien,  la  civilisation 
industrielle  et  bourgeoise  devait  donc  soulever  bien 
des  révoltes,  et  les  premiers  effets  du  rationalisme 
et  de  la  démocratie  devaient  déterminer,  chez  ceux- 
là  mêmes  qui  profitaient  de  leur  victoire,  des  réac- 
tions passionnées  de  la  sensibilité  et  de  l'instinct. 


II 


Mais  l'individualisme  industriel  portait  en  lui  un 
autre  germe  de  souffrance  et  de  désordre.  Le  mal 
social  d'où  sort  la  revanche  des  instincts,  c'est 
avant  tout  l'anarchie  économique —  la  misère.  Direc- 
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tement  ressentie  par  la  classe  des  travailleurs,  cette 
cause  provoque  les  réclamations  et  les  révoltes  qui 
agitent  l'Angleterre  de  1830  à  1850:  indirectement 
perçue  par  les  sensibilités  généreuses  ou  prudentes, 
réfractée  dans  la  conscience  des  classes  supérieures, 
elle  produit  les  doctrines  et  les  efforts  de  bonne 
volonté  sociale,  elle  est  l'origine  de  la  législation 
interventionniste. 

La  grande  industrie,  on  l'a  vu,  avait  introduit  dans 
la  tradition  empirique  de  l'activité  anglaise  des 
forces  d'organisation  rationnelle  et  scientifique.  Mais 
cette  puissance  de  coordination  et  de  système  que 
représente  le  machinisme  ne  s'était  exercée  d'abord 
qu'à  l'intérieur  de  l'usine  même,  au  profit  de  la 
seule  production  ;  et  son  rayonnement  incomplet 
n'avait  attiré  à  elle  que  les  éléments  matériels  ou 
humains  que  réclamait  son  exercice  :  au  dehors,  sur 
l'ensemble  de  la  société,  elle  avait  agi,  sous  la  loi 
de  cet  utilitarisme  brutal,  comme  une  influence  de 
désordre  et  de  trouble  social.  C'est  par  degrés,  et 
grâce  aux  initiatives  correctrices  des  énergies  pro- 
prement humaines,  que  l'industrie  est  devenue,  pour 
la  société  entière,  créatrice  d'ordre  et  d'adaptation 
réfléchie.  Encore  est-il  assez  visible  que  ce  progrès 
n'est  pas  terminé  aujourd'hui.  Si  la  mentalité  indus- 
trielle, en  général,  est  plus  favorable  aux  change- 
ments psychologiques  réclamés  par  les  conditions 
modernes,  que  ne  l'était  l'esprit  plus  timide  et  plus 
routinier  de  l'ancienne  production  ;  si  la  bourgeoisie 
anglaise  a  porté  à  la  direction  des  choses  publiques 
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le,  sens  plus  précis  et  plus  impatient  des  réalités 
que  lui  donnait  l'habitude  des  affaires,  l'industrie  et 
le  commerce,  considérés  en  eux-mêmes,  n'ont  com- 
mencé que  tard  à  régulariser  le  jeu  spontanément 
désordonné  de  leurs  forces  individualistes.  Dans  le 
domaine  intellectuel  et  moral,  on  peut  rattacher  à 
la  révolution  industrielle  le  mouvement  delà  pensée 
anglaise  au  xixe  siècle  vers  une  notion  plus  claire 
de  l'organisation  efficace.  Dans  le  domaine  social, 
vers  le  milieu  du  siècle,  cette  même  révolution  appa- 
raît surtout  comme  une  occasion  d'anarchie. 

C'est  qu'aucune  loi,  aucune  prévision  des  consé- 
quences probables  ou  certaines,  aucune  réflexion 
large  et  désintéressée,  n'avait  dirigé  le  développe- 
ment de  l'industrie.  Elle  s'était  répandue  suivant  les 
lignes  de  moindre  résistance,  dans  les  régions  les 
plus  favorables,  attirant  à  elle  les  masses  humaines 
les  plus  mobiles,  et  imposant  au  monde  particulier 
qui  se  créait  sous  son  empire  des  conditions  d'exis- 
tence inexorablement  dérivées  du  principe  de  la 
concurrence.  Le  régime  du  travail,  le  rythme  de  la 
production  et  de  la  vente,  les  salaires,  l'habitation, 
l'hygiène  des  travailleurs,  la  police  des  groupe- 
ments ouvriers,  tous  ces  aspects  matériels  ou  moraux 
de  la  vie  industrielle,  avaient  été  façonnés  par  les 
seules  forces  économiques,  et  avaient  reçu  leur  rude 
et  irrégulière  empreinte.  Résultat  inévitable  du  pur 
utilitarisme  commercial,  encore  ignorant  des  soins 
que  réclame  le  capital  humain  ;  effet  nécessaire, 
aussi,   de    l'individualisme   théorique   et    pratique. 
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L'instinct  d'affranchissement  et  de  libération  poli- 
tique et  sociale  que  portait  en  elle  la  classe  moyenne 
s'était  attaché  tout  entier  à  la  destruction  des  liens 
surannés  qui  entravaient  son  activité  productrice  ;  il 
ne  pouvait  encore  apercevoir  les  liens  nouveaux 
qu'il  devait  lui-même  créer.  Acharnée  à  la  démons- 
tration du  laisser-faire.  l'économie  classique,  direc- 
tement ou  indirectement,  justifiait  cette  indifférence 
et  même  la  recommandait.  La  théorie  de  l'inter- 
vention sociale,  pour  se  constituer,  a  dû  triompher 
du  dogmatisme  économique. 

Dès  les  premières  années  du  xixe  siècle,  de  sourds 
malaises  avaient  révélé  aux  observateurs  attentifs 
les  menaces  de  péril  que  recelait  la  nouvelle  acti- 
vité industrielle.  Quelques  mesures  partielles  avaient 
essayé  en  vain,  avant  1830.  de  corriger  certains  abus. 
C'est  entre  1830  et  1850  que  la  «  condition  de  l'An- 
gleterre «  passe  au  premier  plan  de  l'attention 
publique  :  c'est  de  1840  à  1845  que  la  misère  anglaise 
est  le  plus  aiguë.  Une  série  d'enquêtes  retentissantes, 
ordonnées  par  le  Parlement,  porte  au  grand  jour 
les  scandales  cachés  de  l'usine,  de  la  mine  et  du 
■  slum  »  ;  les  apôtres  s'émeuvent,  et  la  charité 
sociale  devient  une  force  consciente  et  hardie.  Le 
régime  inorganique  et  incohérent  de  l'industrie 
apparaît  dans  sa  réalité,  et  appelle  une  réforme  en 
toutes  ses  parties.  Trop  Longtemps  retardée,  l'inter- 
vention de  la  volonté  collective  et  de  la  loi  se 
montre  évidemment  et  immédiatement  nécessaire. 

La  misère  de  1840  résulte  du  libre  jeu  de  la  cou- 
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currence.  Abaissant  autant  que  possible  le  coût  de 
la  production,  l'industrie  fait  subir  aux  énergies 
humaines  qu'elle  emploie  les  effets  extrêmes  de  cette 
loi  économique.  Le  travail  des  femmes  et  des 
enfants,  meilleur  marché  que  celui  des  hommes,  est 
recherché  par  l'usine.  Les  enfants  au-dessous  de 
dix  ans  sont  nombreux  dans  les  filatures  et  les  tis- 
sages ;  les  jeunes  filles,  les  femmes  enceintes  ou 
relevant  de  couches,  sont  admises  au  même  labeur 
que  les  hommes.  Les  paroisses  agricoles  livrent  en 
grand  nombre  aux  patrons  d'industrie  les  enfants 
pauvres  que  l'Assistance  publique  a  mis  à  leur 
charge  ;  le  sort  de  ces  «  apprentis  »  forme  un  cha- 
pitre particulièrement  pénible  de  l'histoire  indus- 
trielle. La  discipline  des  ateliers  est  dure  ;  les  contre- 
maîtres sont  armés  du  fouet  ;  le  nettoyage  des 
machines  a  lieu  aux  heures  des  repas,  ou  en  pleine 
marche  ;  les  accidents  sont  nombreux^  n'obligent 
l'entrepreneur  à  aucune  indemnité.  La  journée  de 
travail  est  prolongée  au  gré  du  maître  ;  elle  dépasse 
généralement  12  heures,  atteint  15 et  même  16  heures; 
le  travail  de  nuit  est  imposé  ;  les  enfants  et  les  adultes 
sont  soumis  aux  mêmes  tâches.  Plus  élevés  que 
ceux  de  l'agriculture,  les  salaires  de  l'industrie, 
dans  ce  milieu  différent,  alimentent  à  peine  une  vie 
misérable.  Des  combinaisons  aujourd'hui  interdites 
permettent  au  patron  de  les  payer  en  nature,  ou 
d'en  remplacer  une  partie  par  la  location  forcée  de 
cottages  voisins  de  l'usine. 
Nulle  part  les  conditions  faites  au  travail  ne  sont 
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plus  dures  que  dans  les  mines.  Là,  de  tout  jeunes 
enfants,  quatorze  heures  de  suite,  traînent  des  cha- 
riots dans  les  galeries  basses  et  inondées  ;  la  brutalité 
des  mœurs,  l'atrocité  de  la  vie,  créent  un  peuple  plus 
qu'à  moitié  barbare.  L'Angleterre  officielle  et  décente 
est  frappée  de  stupeur  lorsque  surgit  devant  elle, 
brusquement,  le  spectre  de  ces  horreurs  cachées.  — 
Et  aux  souffrances  des  corps  répond  la  dégradation 
des  âmes.  Le  peuple  industriel  a  grandi  en  dehors  de 
toute  influence  civilisatrice;  l'immoralité  de  l'usine  est 
devenue  proverbiale  ;  elle  est  d'ailleurs  encouragée 
par  la  conduite  des  patrons  ou  des  contremaîtres. 
L'ignorance  totale  des  ouvriers,  enfants  ou  adultes, 
est  constatée  à  chaque  page  des  enquêtes  parlemen- 
taires. L'alcoolisme  n'a  cessé  de  croître  ;  la  consom- 
mation de  l'alcool,  le  nombre  des  débits,  sont  en 
progression  constante  de  1815  à  1840  ;  l'ivrognerie 
do.  la  rue  ne  choque  plus  personne  ;  le  samedi  soir  et 
le  dimanche,  dans  les  centres  industriels,  prennent 
dès  lors  la  physionomie  qu'ils  ont  gardée  depuis.  Le 
chiffre  des  délits,  celui  des  condamnations,  vont 
aussi  croissant  ;  et  l'Angleterre  entretient  dans  les 
bagnes  australiens  une  armée  de  forçats. 

Autour  de  la  grande  industrie,  dans  les  formes 
arriérées  ou  secondaires  de  la  production,  le  sort  des 
travailleurs  n'est  point  autre.  Frappée  de  décadence 
par  le  jeu  combiné  de  la  révolution  industrielle  et  de 
la  révolution  agraire,  l'agriculture  anglaise  souffre 
d'un  profond  malaise  à  travers  tout  le  siècle;  une 
série  d'influences  ou  d'accidents,  vers  1840,  égalent 
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la  détresse  des  paysans  à  celle  du  prolétariat  des 
villes.  De  1815  à  1845,  malgré  la  cherté  croissante 
de  la  vie,  les  salaires  agricoles  ont  baissé.  Le  gain 
moyen  d'un  journalier,  vers  cette  dernière  date,  est 
de  8  à  12  francs  par  semaine.  La  stricte  application 
de  la  nouvelle  loi  des  pauvres  (1834)  ôte  à  beaucoup 
d'indigents,  dans  les  campagnes,  une  aide  à  laquelle 
ils  étaient  habitués.  Aussi  le  mouvement  d'émigra- 
tion qui  entraîne  à  la  ville  et  à  l'usine  le  peuple  des 
champs  ne  fait-il  que  s'accentuer  durant  cette 
période;  les  paysans  déracinés  vont  grossir,  dans 
les  faubourgs  ouvriers  des  grands  centres,  une 
population  misérable  et  dégradée,  au  contact  de 
laquelle  se  fond,  d'une  génération  à  l'autre,  la 
réserve  de  leur  santé  et  de  leur  force. 

Plus  dure  encore  est  la  condition  de  la  petite 
industrie.  Les  artisans  attachés  à  la  routine  du  travail 
à  domicile,  les  tisserands  dont  le  métier  à  bras  ne 
peut  résister  aux  machines  nouvelles,  traînent  pen- 
dant la  première  moitié  du  siècle  une  longue  agonie. 
Les  faubourgs  où  se  cache  leur  détresse  offrent  l'aspect 
le  plus  accentué  de  la  décadence  économique.  A  Lon- 
dres, à  Manchester,  dans  vingt  centres  pareils,  un 
peuple  en  loques,  que  ravagent  des  épidémies  meur- 
trières, grouille  dans  des  maisons  malsaines  et 
fragiles,  et  jusque  dans  les  caves.  —  Comme  les  tis- 
serands rebelles  à  l'attraction  de  l'usine,  les  ouvriers 
et  ouvrières  de  l'aiguille,  tous  les  représentants  des 
vieux  métiers,  ou  des  métiers  non  qualifiés,  que  ne 
vivifie  point   le   large   courant   de  l'activité   indu-- 
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trielle.  tous  les  travailleur-  à  domicile  subissent, 
plus  cruellement  encore  que  ceux  de  la  grande 
industrie,  le  poids  meurtrier  de  la  concurrence.  Le 
«  sweating  system  ».  l'exploitation  sans  limite  du 
travail  humain  par  les  petits  patrons  ou  les  intermé- 
diaires, se  développe  à  cette  époque:  tailleurs  et 
couturières  fourniront,  à  la  littérature  sociale  du 
temps,  quelques-uns  dp  <ps  types  les  plus  émou- 
vants. 

Telle  était  la  situation  du  peuple  d'Angleterre, 
dix  ans  après  la  victoire  de  la  bourgeoisie.  Le  con- 
traste était  frappant  entre  ces  tristes  réalités,  et  les 
espérances  de  bonheur  éveillées  dans  les  masse- 
ouvrières  par  l'agitation  politique  qui  avait  précédé  le 
Reform  Act.  Aussi  la  conscience  de  classe  et  le 
socialisme  ont-ils  jeté,  pendant  ces  années  terribles, 
de  premières  et  confuses  lueurs.  Le  mouvement 
Chartiste  est  animé  par  une  ardeur  de  revendication 
sociale  ;  chez  les  chefs  qui  le  dirigent,  chez  les  foules 
qui  les  suivent,  chez  beaucoup  des  théoriciens 
exaltés  et  mystiques  qui  prêchent  la  révolte  ou  la 
fraternité  humaine,  l'histoire  découvre  les  précur- 
seurs du  socialisme  anglais.  Mais  ces  réactions 
ardentes  ou  naïves  de  l'instinct  populaire  ne  sau- 
raient être  étudiées  ici  :  et  les  doctrines  plus  éla- 
borées d'Owen,  Hodgskin  et  Thompson  n'ont  pas 
eu  sur  le  cours  immédiat  des  événements  assez 
d'influence  pour  qu'une  esquisse  rapide  doive  s'y 
arrêter. 

Le  grand  fait  de  la  misère  a   eu.  pour  le  déve- 
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loppement  de  l'Angleterre,  une  importance  beau- 
coup plus  prochaine  et  plus  profonde.  Révélé  aux 
regards  et  à  la  conscience  du  grand  public,  il  s'est 
harmonisé  avec  les  influences  et  les  forces  qui 
tendaient  à  produire,  contre  la  société  nouvelle, 
une  réaction  sentimentale,  et  les  a  fait  cristalliser  en 
un  grand  élan  de  pensée  et  d'actes.  Le  scandale  de 
la  misère  à  côté  de  la  prospérité  bourgeoise  a  sus- 
cité, a  nourri  les  dénonciations  des  prophètes  ;  la 
laideur  du  vice  industriel  a  fortifié  dans  leurs 
regrets  passionnés  les  apôtres  de  la  beauté  dis- 
parue; les  menaces  de  bouleversement  et  de  mort 
que  contenait  ce  fléau  social  ont  hâté  la  recherche 
instinctive  d'équilibre  d'où  est  sortie  cette  réadapta- 
tion à  la  vie  que  l'on  appelle  l'interventionnisme. 
La  revanche  des  instincts,  préparée  par  des  résis- 
tances, des  rancunes,  des  craintes,  des  préjugés,  des 
sentiments,  a  trouvé  dans  le  noyau  concret  du  mal 
économique  son  centre  nécessaire  et  son  point 
d'appui. 


CHAPITRE    II 
LES     DOCTRINES 


I.  La  philosophie  de  Carlyle;  sa  doctrine  sociale;  le  héros; 
<:tatisme  et  régression  féodale.  Son  influence  :  l'évolution 
des  concepts  économiques.  —  II.  Le  réveil  religieux  :  le 
mouvement  d'Oxford  ;  ses  suites;  le  ritualisme;  la  renais- 
sance catholique.  —  III.  Le  mouvement  esthétique  :  la 
spontanéité  et  la  volonté  dans  l'art  anglais;  Ruskin,  son 
évangile  esthétique  et  social;   son  influence. 


I 


Il  y  a  une  philosophie  de  l'intuition  ;  et  cette 
philosophie,  comme  les  autres,  s'exprime  et  se 
démontre  à  l'aide  du  raisonnement.  Elle  est  pourtant 
différente  par  essence  de  toutes  les  doctrines  qui  sou- 
mettent à  la  seule  raison  la  recherche  de  la  vérité. 
Sans  s'écarter  de  la  réalité  psychologique,  sans 
cesser  de  respecter  les  divisions  naturelles  et  inté- 
rieures des  idées,  on  peut  non  seulement  opposer, 
au  groupe  des  théories  rationalistes,  les  mouvements 
intellectuels  animés  d'un  esprit  contraire;  mais 
encore  rattacher  ces  mouvements,  par  leurs  carac- 
tères distinctifs.  à  l'ensemble  des  tendances  sociales 
et  morales    qui   contredisaient   l'effort  logique    de 
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Tindividualisme.  On  peut  trouver  dans  la  philosophie 
intuitive  et  mystique  de  Carlyle  l'expression  la  plus 
consciente  de  la  revanche  des  instincts. 

Chez  les  libéraux  et  les  doctrinaires  de  l'éco- 
nomie, la  pensée  anglaise  s'était  infléchie  dans  la 
direction  de  la  clarté  scientifique;  elle  avait  subi 
l'influence  de  nos  philosophes,  et  représentait  ainsi 
le  fruit  de  la  greffe  française  sur  le  tronc  britan- 
nique. Au  contraire,  chez  Carlyle  et  ses  disciples,  la 
réaction  européenne  contre  le  xvme  siècle  ramène 
l'Angleterre  aux  éléments  germaniques  de  son  origi- 
nalité nationale.  Nourrie  de  la  tradition  puritaine  qui 
s'était  maintenue  plus  forte  qu'ailleurs  sur  le  sol 
écossais,  la  philosophie  de  Carlyle  emprunte  beau- 
coup de  ses  formules  à  la  critique  allemande  ;  Kant, 
Fichte  et  Jean-Paul  en  sont  pour  une  grande  part 
les  inspirateurs.  Reprenant  l'œuvre  commencée  par 
Coleridge,  Carlyle  oppose  au  rationalisme  venu  de 
France  une  métaphysique  idéaliste,  dont  l'origine 
est  en  Allemagne. 

Il  est  deux  modes  d'existence  :  le  mode  réel,  qui 
est  celui  de  l'âme  ;  le  mode  de  l'apparence,  qui 
est  celui  de  la  nature-,  ou  plutôt,  l'âme  seule  existe, 
et  le  monde  sensible  n'a  que  la  réalité  comme  la 
valeur  d'un  symbole  ;  c'est  la  manifestation  exté- 
rieure et  concrète  par  laquelle  l'esprit  se  rend  per- 
ceptible aux  sens.  En  se  revêtant  du  vêtement  de  la 
matière,  l'âme  divine  et  universelle  devient  la  nature  ; 
en  se  revêtant  du  corps,  les  âmes  créées  deviennent 
les  hommes;  en  se  revêtant  d'étoffes  et  d'insignes, 
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les  relations  entre  les  hommes,  rapports  tout  abs- 
traits, deviennent  la  hiérarchie,  les  classes,  les 
gouvernements,  et  toute  l'organisation  sociale  et 
morale.  Ainsi  la  société  humaine  comme  l'univers 
entier  reposent  sur  des  symboles  nécessaires  ;  eux 
seuls  donnent  une  substance  sensible  à  l'esprit  imma- 
tériel; et  l'on  peut  dire  quelle  vêtement  est  l'essence 
de  la  société,  l'essence  de  toute  chose,  à  condition 
de  D'envisager  que  le  paraître;  si  Ton  considère 
l'être,  la  réalité,  le  vêtement  s'évanouit,  fantôme 
illusoire;  il  ne  reste  plus  que  l'esprit,  les  intelli- 
gences, les  volontés,  les  sentiments,  dont  l'action 
secrète  soutient  dans  l'infini  le  décor  de  la  nature  et 
le  décor  social.  Telles  les  formes  de  la  sensibilité  et 
de  l'entendement,  pour  Kant,  habillaient  le  noumène 
inconnaissable  de  temps,  d'espace,  et  de  rapports 
intelligibles. 

L'humoristique  «  philosophie  des  vêtements  »  est 
donc  une  expression  imagée  de  l'idéalisme  trans- 
cendantal.  La  métaphysique  de  Carlyle  n'est  ni 
originale,  ni  complexe:  mais  l'effort  créateur  de 
sa  pensée  a  tendu  surtout  à  dégager  de  ces  prin- 
cipes leurs  conséquences  pratiques.  De  très  bonne 
heure  —  dès  son  étrange  et  merveilleux  Sartor 
/{'"sort us  —  il  préparait  le  développement  de  sa 
doctrine  sociale.  Le  choc  des  événements,  les  années 
inquiètes  qui  suivent  le  Reform  Act,  le  spectacle 
amer  et  désolant  de  l'anarchie  industrielle,  précipitent 
la  cristallisation  de  ses  colères  indignées.  Dire  que 
le  vêtement  est  tout  dans  la  société  humaine,  c'était 
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un  moyen  ironique  de  rappeler  qu'il  n'est  rien.  Seule 
l'âme  existe  ;  et  seul  existe  l'ordre  fondé  sur  l'âme. 
Or  le  divin  est  Justice  ;  et  la  société  s'écroule  si  elle 
est  injuste.  S'il  y  a  désaccord  entre  la  hiérarchie  des 
Vêtements  et  celle  des  Ames,  c'est  la  première  qui 
aura  tort,  et  c'est  elle  qu'il  faudra  corriger.  Ainsi  est 
posé  le  principe  d'une  réforme  sociale,  fondé 
sur  une  conception  idéaliste  de  la  nature  et  de 
la  vie. 

Aux  cœurs  désireux  du  bien,  amoureux  de  la  jus- 
tice, et  que  le  mal  social  révolte,  qui  montrera  le 
chemin?  Un  homme,  ou  des  hommes,  s'il  en  est 
plusieurs,  chez  qui  l'âme  universelle  aura  mis  une 
féconde  émanation  d'elle-même.  En  interrogeant  sa 
conscience,  en  suivant  les  obscures  suggestions  de 
l'instinct,  le  «  héros  »  prend  contact  avec  la  sagesse 
immanente,  source  de  vérité  et  de  vie,  mais  surtout 
source  de  force.  Dans  l'énergie  surhumaine  de  sa 
parole,  de  sa  croyance,  de  son  action,  sera  la  preuve 
de  sa  mission,  la  marque  de  son  droit  ;  il  façonnera 
à  son  gré  la  matière  plastique  des  esprits,  des  lois  et 
des  peuples;  et  ses  volontés  auront  leurs  raisons  plus 
profondes  que  la  raison.  Fondateur  de  religion,  de 
nationalité,  de  dynastie,  prophète  ou  visionnaire, 
tribun  ou  soldat,  poète  ou  philosophe,  il  sera  un 
créateur  ou  un  destructeur,  selon  les  décrets  du 
divin.  Mais  une  sincérité  absolue,  un  sérieux  pas- 
sionné, une  totale  renonciation  aux  petitesses  de 
l'égoïsme,  relèveront  toujours  au-dessus  de  la  foule 
médiocre.  C'est  dans  ces  âmes  privilégiées  que  s'ex- 
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prime  le  vœu  de  l'univers  ;  et  de  leurs  initiatives 
vivent  les  autres  hommes.  —  Rien  de  plus  hostile 
que  ce  mysticisme  de  l'intuition  personnelle,  au 
patient  effort  de  clarté  collective  par  lequel  le  ratio- 
nalisme veut  bâtir  la  maison  de  vérité,  faite  par 
tous,  ouverte  à  tous.  Incommunicable,  orgueilleuse, 
la  révélation  héroïque  telle  que  la  prêche  Carlyle 
n'apporte  de  démonstration  qu'elle-même. 

Aussi  sa  doctrine  sociale  est-elle  un  évangile 
impérieux  d'autorité  et  d'obéissance.  L'Angleterre 
souffre,  dit  Carlyle  ;  la  misère  est  partout,  il  serait 
coupable  et  vain  de  fermer  les  yeux  et  les  oreilles. 
Le  Chartisme,  effroi  des  classes  dirigeantes,  n'est 
pas  une  éruption  de  l'enfer,  une  secousse  passagère 
et  sans  lendemain  ;  il  a  sa  cause  et  sa  réalité  pro- 
fondes; vaincu,  il  renaîtra  sous  une  autre  forme; 
seul,  un  vaste  effort  de  volonté  et  de  conscience  peut 
sauver  l'Angleterre  d'une  révolution.  Si  elle  souffre, 
c'est  que"  son  âme  est  malade  ;  et  pour  saisir  le  mal 
qui  la  dévore,  il  faut  remonter  le  cours  du  temps, 
comparer  le  présent  au  passé. 

Au  Moyen  Age,  la  société  possédait  un  ordre  stable 
et  relativement  harmonieux,  parce  qu'il  était  fondé 
sur  une  discipline  acceptée  de  tous,  et  qui  contre- 
balançait les  devoirs  et  les  droits.  La  féodalité  reposait 
sur  la  force  :  mais  la  force  était  alors  une  supériorité 
réelle,  et  à  l'ombre  du  château  le  couvent  s'élevait, 
symbole  et  foyer  d'une  hiérarchie  spirituelle,  dont 
le  rayonnement  adoucissait  l'exercice  de  l'autre. 
Dans  cet  ensemble  organique,  chacun  avait  sa  place, 
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et  des  liens  réciproques,  reconnus,  unissaient  tous 
les  hommes  entre  eux.  Le  plus  humble  paysan  avait 
son  statut  légal  et  moral,  pouvait  compter  sur 
l'appui  du  seigneur  qu'il  servait,  et  qui  le  connaissait 
personnellement  ;  le  porcher  qui  gardait  ses  bêtes, 
au  fond  des  bois  saxons,  n'avait  jamais  à  craindre 
de  manquer,  le  soir  venu,  du  lard  qu'il  puisait  au 
saloir  du  maître...  —  Au  contraire,  le  présent  est  l'âge 
de  l'anarchie  et  de  l'indiscipline.  Deux  erreurs  essen- 
tielles ont  précipité  la  ruine  de  l'ordre  ancien  :  l'indi- 
vidualisme, qui  fait  de  l'individu,  et  non  du  groupe,  la 
véritable  unité  sociale  ;  le  mécanisme,  la  superstition 
du  progrès  matériel  et  industriel,  la  folle  croyance 
aux  instruments,  aux  institutions,  aux  systèmes,  par 
lesquels  l'homme  a  voulu  remplacer  le  contact  per- 
sonnel et  fécond  entre  son  âme  et  les  autres  âmes, 
entre  son  énergie  et  la  matière  qu'il  doit  dompter. 
L'âge  de  l'industrie  et  de  la  liberté  est  donc  celui 
de  la  concurrence  et  de  l'égoïsme;  plus  de  foi,  plus 
de  charité,  plus  d'espérance  ;  le  règne  du  calcul  est 
mille  fois  plus  brutal  que  celui  de  la  violence  féo- 
dale. Dans  la  lutte  universelle  des  appétits  sans 
frein,  le  faible  est  écrasé,  le  fort  triomphe,  jusqu'à 
ce  qu'il  succombe  à  son  tour  ;  et  l'atmosphère  de  la 
société  n'est  que  matérialisme. 

De  cette  décadence,  les  classes  dirigeantes  sont 
responsables  plus  que  les  autres  ;  c'est  de  leur  indif- 
férence qu'est  sortie  la  misère;  c'est  à  elles  de 
prendre  l'initiative  des  remèdes,  comme  elles  ont 
pris  celle  du  mal.  L'idéalisme  mystique  de  Carlyle 


LES    DOCTRINES 


123 


aboutit,  on  l'a  vu,  à  une  théorie  aristocratique  du 
salut  social.  C'est  aux  pasteurs  de  peuples  qu'est 
due  la  marche  de  l'humanité  vers  la  justice  et 
l'ordre;  et  l'anarchie  industrielle  sera  guérie  si  elle 
sait  trouver  ses  véritables  chefs.  Mais  où  les  chercher? 
La  noblesse  épuisée  s'endort  dans  un  dilettantisme 
futile;  elle  joue  avec  la  vie,  préserve  le  gibier  sur 
ses  terres,  s'affuble  des  oripeaux  du  dandy;  classe 
dégénérée,  elle  n'a  plus  de  fonction  sociale,  donc 
plus  de  raison  d'être;  qu'elle  se  réveille,  prenne 
conscience  de  ses  devoirs,  exerce  ses  droits;  son 
autorité  sera  justifiée  du  jour  où  elle  deviendra  salu- 
taire. La  bourgeoisie  n'a  plus  d'âme  ;  le  culte  de 
Mammon  a  remplacé,  chez  elle,  celui  du  Christ;  son 
âpre  esprit  de  gain  et  de  lucre  la  ronge  ;  elle  fait  de 
l'œuvre  industrielle  une  œuvre  diabolique,  souillée 
tout  entière  par  l'injustice.  Elle  corrompt  ainsi  une 
source  de  richesses  qui  eût  pu  être  féconde;  l'in- 
dustrie, en  elle-même,  a  sa  grandeur  et  sa  beauté  : 
elle  lutte  contre  la  matière,  et  la  sainte  vertu  de 
l'effort  s'y  déploie.  Une  organisation  meilleure  du 
travail  rendra  à  la  bourgeoisie  son  rôle  social,  si, 
animée  d'un  autre  esprit,  elle  saisit  son  devoir,  et  la 
justification  de  son  existence  :  accroître  la  supério- 
rité de  tous  les  hommes  sur  la  nature  physique  et 
ses  besoins. 

Heurtant  de  front  les  conclusions  de  l'indivi- 
dualisme politique  et  économique,  Carlyle  prêche 
l'action  nécessaire  de  l'autorité  bienfaisante.  Sa  rude 
et  âpre  critique  renverse  les  obstacles  élevés  par  les 
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doctrinaires  du  libéralisme.  La  démocratie  est  le 
gouvernement  des  bavards  ;  la  liberté  est  secondaire  ; 
le  seul  droit  qu'ait  l'homme,  c'est  de  vouloir  le 
bien;  la  seule  liberté,  c'est  de  le  faire.  Et  si  les 
classes  dirigeantes  manquent  à  leur  tâche,  l'État 
interviendra.  Représentant  du  pouvoir  divin,  unis- 
sant en  lui  la  force  morale  et  la  force  physique,  il 
ne  laissera  aucune  superstition  juridique  arrêter 
l'exercice  de  son  activité  vigilante.  Des  inspecteurs 
du  travail  visiteront  les  usines,  les  mines,  les  chau- 
mières; veilleront  à  ce  que  nulle  part  l'exploitation 
de  l'homme  par  l'homme  ne  dépasse  les  limites  fixées 
par  le  droit  humain  et  le  code  religieux.  Des  lois 
précises  établiront  ces  limites,  protégeront  le  salarié 
contre  tous  les  abus  possibles.  La  tâche  nationale  par 
excellence,  l'éducation,  sera  entreprise  par  l'État; 
le  savoir  tuera  les  révoltes  sociales,  nées  de  l'igno- 
rance. Et  si  la  misère  est  plus  forte  que  les  lois,  s'il 
y  a  trop  d'hommes  en  Angleterre,  l'émigration,  aux 
frais  de  l'État,  les  enverra  peupler  les  colonies  loin- 
taines, morceaux  d'un  empire  qui  se  fait. 

En  attendant,  la  vie  économique  doit  être  modifiée 
dans  son  principe  même;  l'obligation  que  crée,  du 
patron  à  l'ouvrier,  le  service  reçu,  ne  sera  pas  seu- 
lement reconnue  par  le  paiement  d'un  salaire;  une 
solidarité  plus  profonde  et  plus  effective,  acceptée 
par  les  chefs  d'industrie,  les  liera  aux  troupes  qu'ils 
dirigent.  Sur  le  modèle  des  armées,  l'usine  sera 
soumise  à  ses  capitaines,  à  leur  discipline  attentive, 
paternelle  et  ferme.  Ainsi  renaîtront  entre  les  indi- 
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vidus  des  relations  stables;  la  concurrence  n'assem- 
blera plus,  pour  les  disperser  sans  cesse,  des  atomes 
humains;  la  production  et  l'échange  s'organiseront 
autour  de  centres  permanents ,  et  la  vie  recou- 
vrira de  son  réseau  fleuri  la  rigidité  brutale  des  lois 
économiques.  Des  rapports  personnels,  d'homme  à 
homme,  remplaceront  les  froissements  et  les  chocs 
des  égoïsmes  ;  et  la  société  retrouvera,  dans  la  sou- 
mission aux  autorités  nécessaires,  la  santé  que  lui 
a  fait  perdre  le  vertige  de  la  liberté. 

Cette  forme  aristocratique  et  mystique  du  socia- 
lisme d'État  venait  à  son  heure;  elle  répondait  au 
besoin  secret  des  esprits.  Toutes  les  inquiétudes 
soulevées  par  l'individualisme  triomphant,  toutes 
les  rancunes  de  la  vieille  oligarchie  menacée  ou 
déchue,  tous  les  malaises  des  âmes  tendres,  des 
consciences  pieuses,  des  imaginations  blessées  par 
l'âpre  réalité  du  siècle,  devaient  trouver  leur  apai- 
sement dans  cette  amère  critique  du  présent,  dans 
cette  exaltation  passionnée  d'un  passé  meilleur. 
Autour  de  cette  doctrine  sont  venues  s'agréger  toutes 
les  résistances  ou  les  préférences  qui  pouvaient 
s'opposer,  vers  1850.  aux  progrès  de  la  démocratie 
et  du  rationalisme.  Apportant  un  remède  aux 
misères  nées  du  laisser-Caire  industriel,  elle  pouvait 
gagner  les  cœurs  par  son  esprit  d'intervention 
secourable;  assurant  aux  classes  dirigeantes  le 
maintien  de  leurs  privilèges,  elle  s'harmonisait 
naturellement  avec  l'esprit  de  conservation  poli- 
tique. Selon  les  tempéraments  et  les  milieux,  elle  a 
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agi  surtout  par  les  forces  de  réforme  sociale  ou  de 
réaction  autoritaire  qu'elle  portait  en  elle  ;  mais 
dans  l'ensemble,  elle  a  été  surtout  créatrice  d'énergie 
morale. 

Des  inquiétudes,  des  malaises,  où  languissait  la 
fin  du  romantisme,  elle  a  fait  surgir,  en  une  cer- 
titude saisissante  et  brève,  l'image  et  la  formule  du 
devoir;  spiritualisé  et  diffus  dans  les  brumes  de 
la  transcendance,  le  Dieu  puritain,  libre  du  dogme, 
s'est  identifié  avec  l'impératif  du  Kantisme  ;  et  un 
commandement  absolu,  perçu  par  tous  au  fond  de 
la  conscience,  a  porté  à  l'homme  la  seule  révélation 
qu'il  puisse  avoir  de  l'infini.  Dès  lors  l'action,  l'action, 
constante,  s'impose;  en  elle  seule  est  la  vie;  et  en 
présence  de  l'anarchie  sociale,  devant  la  plaie  sai- 
gnante de  la  misère,  l'action  secourable,  réparatrice, 
constructive,  sera  la  plus  claire  et  nécessaire  vertu. 
Ainsi  la  doctrine  a  été  une  incomparable  suggestion 
d'activité  positive  et  altruiste;  éveillant  les  âmes, 
allumant  la  flamme  de  la  volonté  bonne,  elle  a  élevé 
l'élite  d'une  génération  anglaise  à  une  conscience 
nouvelle  de  la  solidarité.  Si  le  «  remords  social  »  — 
cet  état  d'âme  qui  naît  vers  1840,  au  choc  des  révé- 
lations émouvantes,  à  l'appel  pathétique  des  roman- 
ciers et  des  poètes,  s'est  inscrit  dans  l'histoire  de 
l'Angleterre  par  des  activités  concrètes  et  durables  ; 
s'il  a  modifié,  avec  l'atmosphère  de  la  vie  civique, 
la  pensée  des  philosophes  et  les  concepts  des  éco- 
nomistes, il  le  doit  surtout  à  l'action  massive  et 
puissante   des  idées   de  Carlyle,  prophète,   en  une 
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langue  nouvelle,  d'une  foi  ancienne  et  conservatrice. 
Car  la  réforme  des  lois  et  des  mœurs,  telle  que 
Carlyle  la  réclame,  si  révolutionnaire  qu'elle  paisse 
paraître,  n'est  qu'un  retour  aux  habitudes  empi- 
riques de  la  pensée  anglaise.  Burke  n*eùt  pas 
désavoué  cette  âpre  dénonciation  du  rationalisme; 
et  la  recherche  de  l'ordre,  ici,  au  lieu  de  se  régler 
sur  les  exigences  de  l'esprit,  suit  aveuglément  les 
directions  imposées  par  la  vie. 

Autour  de  Carlyle.  une  histoire  moins  incomplète 
de  l'évolution  intellectuelle  aurait  à  relever  bien  des 
symptômes  du  même  mouvement.  Son  influence  a 
rayonné  sur  de  nombreux  disciples  —  hommes  de 
pensée  ou  d'action  ;  les  «  socialistes  chrétiens  »  d»j 
1848  en  sont  tout  imprégnés.  Si  la  théologie  de 
Fred.  D.  Maurice  le  rapprocherait  plutôt  de  l'Église 
«  large  »,  et  en  ferait  un  représentant  du  rationa- 
lisme religieux,  les  doctrines  et  les  efforts  pratiques 
du  petit  groupe  d'apôtres  dont  il  est  le  chef  se  ratta 
chent  étroitement  à  Carlyle.  En  cherchant  un  remède 
à  la  misère  dans  l'activité  concertée,  énergique,  des 
classes  dirigeantes  ;  en  opposant  au  Chartisme  éga- 
litaire  et  impie  une  charité  sociale  respectueuse  des 
inégalités  existantes,  et  tout  entière  appliquée  à  la 
résurrection  d'une  société  patriarcale  et  chrétienne  : 
en  croyant  trouver  dans  la  coopération  un  régime  de 
production  capable  de  résoudre  le  problème  indus- 
triel, Kingsley  restait  fidèle  à  l'esprit  de  son  maître. 

On  pourrait  également  établir  un  lien  direct  entre 
le  mouvement  dont  Carlvle  est  le  centre  et  la  trans- 
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formation  de  l'économie  classique  chez  John  St. 
Mill.  Parti  d'un  point  opposé  de  l'horizon  philoso- 
phique, le  grand  logicien  utilitaire  avait  été  touché 
par  la  vague  du  sentimentalisme  social.  Une  crise 
intérieure  avait  détruit  en  lui  la  souveraineté 
exclusive  de  la  raison;  une  influence  féminine 
l'avait  ouvert  à  la  perception  émue  des  réalités 
humaines.  Ses  «  Principes  d'Économie  Politique  », 
vers  1850,  sont  le  point  de  rencontre  du  rationalisme 
démocratique  et  de  l'interventionnisme  instinctif. 

Ce  livre  marque  la  formation  d'un  état  d'esprit 
nouveau,  éclectique  et  complexe,  où  un  équilibre 
provisoire  s'établit  entre  les  exigences  rivales  de  la 
pensée  et  de  la  conscience,  et  qui  domine  l'Angle- 
terre pendant  les  années  optimistes  et  calmes  de  la 
«  middle  Victorian  period  ».  J.  St.  Mill  étudie,  non 
seulement  la  production,  mais  la  répartition  des 
richesses  ;  la  science  avec  lui  s'occupe,  non  seule- 
ment des  principes,  mais  de  l'application.  Un 
élément  humain  intervient  dans  les  calculs  et  les 
raisonnements  de  l'économiste  ;  il  tient  compte  du 
fait  qu'il  n'opère  point  sur  des  quantités  abstraites, 
mais  sur  des  êtres  vivants,  doués  de  sentiment. 
L'étude  des  services,  en  particulier,  doit  être  enri- 
chie de  considérations  nouvelles  ;  l'échange  des  den- 
rées n'épuise  point  les  relations  économiques.  Ce 
n'est  point  un  ordre  définitif  que  le  savant  analyse  et 
décrit  ;  le  progrès  social  est  possible  par  l'action  de 
la  volonté  nationale  ;  la  distribution  des  richesses 
obéit  à  des  lois  humaines,  que  l'homme  a  créées  et 
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qu'il  pourra  donc  modifier.  Et  l'organe  de  ce  progrès 
sera  l'Etat;  son  rôle,  que  ne  limite  plus  aucun 
préjugé  théorique,  sera  justifié  dans  la  mesure  où  il 
sera  utile.  Le  problème  de  l'avenir,  ce  sera  de  con- 
cilier le  maximum  de  liberté  individuelle  avec  la 
propriété  collective  des  instruments  de  travail,  et  la 
participation  égale  de  tous  au  produit  du  labeur 
commun.  —  Ainsi  la  doctrine  de  Mill,  compatible 
avec  une  certaine  mesure  de  socialisme  d'État,  se 
rapproche  en  plusieurs  points  de  celle  de  Carlyle. 
Accepté  par  les  uns  avec  enthousiasme,  sévèrement 
critiqué  par  d'autres,  son  livre  est  le  premier  coup 
porté,  du  dedans  même,  à  l'autorité  de  l'orthodoxie 
Rieardienne;  le  début  d'un  long  travail  de  revision 
et  de  correction  qui  a  dominé  l'histoire  de  l'éco- 
nomie politique  depuis  un  demi-siècle. 


Il 


Les  sources  de  la  vie  religieuse  sont  si  profondes, 
si  abondantes  dans  le  génie  anglais,  que  les  périodes 
de  l'histoire  où  elles  ont  paru  s'appauvrir  ont  tou- 
jours été  suivies  par  l'expansion  jaillissante  d'une 
vitalité  nouvelle.  On  connaît  le  rythme  de  ces 
renaissances  successives  depuis  la  Réforme,  et 
même  au  Moyen  Age.  Le  xvme  siècle  avait  eu  son 
grand  mouvement  de  foi  rayonnante  et  de  conver- 
sion populaire,  le  Méthodisme,  issu  d'Oxford, 
répandu  sur  tout  le  sol  anglais  par  l'inlassable  acti- 
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vite  de  Wesley.  Mais  sa  croissance  rapide  s'était  faite 
surtout  dans  les  classes  populaires,  en  dehors  de 
l'Église  officielle  et  de  la  société  dirigeante  ; 
croissance  obscure  et  comme  souterraine,  dont  les 
effets  moraux  et  sociaux  n'en  sont  pas  moins  parmi 
les  facteurs  principaux  de  l'Angleterre  moderne. 
Le  ton  d'idéalisme  et  de  sérieux  agissant,  de  philan- 
thropie et  de  charité  collective,  qui  devient  celui  de 
la  bourgeoisie  anglaise  vers  1840;  la  prédisposition 
secrète  des  âmes  moyennes  à  favoriser  la  revanche 
des  instincts,  sont  dus  pour  une  large  part  à  cette 
revivification  des  consciences  qu'a  produite  le 
Méthodisme  dans  la  masse  du  peuple,  et  qui  de 
proche  en  proche  a  gagné  les  couches  humaines 
voisines.  Le  puritanisme  de  l'opinion  anglaise  con- 
temporaine, le  rigorisme  de  la  vie,  de  la  littérature 
et  du  théâtre,  choses  nouvelles  et  relativement 
récentes,  se  sont  établis  définitivement  vers  l'époque 
du  premier  Reform  Act.  Il  faut  en  chercher  la  cause 
sans  doute  dans  l'avènement  de  la  classe  bourgeoise, 
pénétrée  en  grande  partie  par  l'esprit  des  sectes 
dissidentes  ;  mais  parmi  les  sectes,  c'est  le  Métho- 
disme qui  directement  ou  indirectement  a  exercé, 
sur  cette  transformation  sociale,  l'influence  la  plus 
étendue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Église  d'Angleterre,  on  l'a  vu, 
pendant  le  premier  tiers  du  xixe  siècle,  avait  con- 
tinué à  reposer  dans  la  somnolence  du  siècle  précé- 
dent; tandis  que  de  points  très  divers  de  l'horizon 
intellectuel  ou  politique  s'amassaient  contre  elle  les 
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menaces  du  rationalisme  et  du  libéralisme.  Le  parti 
Évangélique,  au  sein  de  l'Église  officielle,  montrait 
seul  de  l'initiative  et  de  la  vie  ;  mais  rapproché  de  la 
secte  Méthodiste  par  des  affinités  intérieures,  il 
n'était  point  fait  pour  séduire  les  esprits  cultivés  et 
les  classes  raffinées.  Son  étroitesse  intellectuelle,  sa 
préoccupation  exclusive  de  la  conduite  morale,  ne 
lui  donnaient  point  la  vertu  sympathique  et  l'attrait 
contagieux  nécessaires  pour  parler  aux  imagina- 
tions. Sa  force  s'est  dépensée  dans  les  croisades 
généreuses  et  philanthropiques,  l'agitation  anti- 
esclavagiste, la  réforme  des  prisons  ;  lui  aussi  est  un 
affluent  obscur  du  grand  fleuve  d'intervention 
sociale  qui  rassemble  à  ce  moment  de  partout  ses 
eaux  abondantes.  C'est  d'ailleurs  qu'est  venue  l'étin- 
celle, la  flamme  qui  a  embrasé  les  intelligences 
comme  les  cœurs,  et  rendu  à  l'Église  d'Angleterre, 
à  la  religion  elle-même,  sa  force  vivante  de  résis- 
tance contre  les  entreprises  du  scepticisme  moderne, 
et  sa  puissance  d'initiative  dans  l'œuvre  nécessaire 
de  l'adaptation  sociale. 

Les  causes  générales  qui  ont  produit  le  mouve- 
ment de  renaissance  anglicane  appelé  a  mouvement 
d'Oxford»  sont,  d'une  part,  le  malaise  latent  des 
consciences,  privées  par  la  tiédeur  de  la  vie  reli- 
gieuse des  grandes  effusions  et  des  communions 
spirituelles  dont  elles  avaient  besoin;  d'autre  part, 
toutes  les  formes  et  tous  les  effets  du  rationalisme  : 
attaques  des  philosophes  et  des  politiciens  contre 
l'établissement    ecclésiastique,     contre     l'influence 
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sociale  du  clergé,  contre  l'autorité  du  dogme;  cons- 
titution d'une  société  nouvelle  dirigée  par  les  seules 
lumières  de  l'esprit,  attachée  aux  seules  conquêtes 
du  siècle,  peu  respectueuse  du  passé,  et  ne  cherchant 
sa  loi  qu'en  elle-même.  Le  gouvernement  libéral, 
en  1833,  procède  à  la  réforme  de  l'épiscopat  Irlan- 
dais. Deux  archevêchés,  dix  évêchés  sont  supprimés. 
C'est  le  signal  du  mouvement.  Le  14  juillet  1833, 
John  Keble  prêche,  à  Oxford,  un  sermon  retentis- 
sant sur  1'  «  apostasie  nationale».  Cette  apostasie 
du  peuple  anglais,  l'Église  peut  désormais  la  redouter, 
puisque  la  violation  solennelle  du  privilège  ecclésias- 
tique contredit  la  doctrine  de  la  succession  apos- 
tolique, le  lien  direct  que  l'ordination  établit  entre 
l'épiscopat  anglican  et  les  apôtres.  En  rattachant 
ainsi  passionnément  l'Eglise  d'Angleterre  aux  ori- 
gines mêmes  du  Christianisme,  c'est  son  autorité, 
son  prestige  et  sa  sainteté  vénérable  que  l'on 
rehausse.  Cet  effort  dogmatique  est  la  partie  maî- 
tresse de  l'enseignement  doctrinal  apporté  par 
Keble  et  les  autres  chefs  du  mouvement  :  Froude, 
Rose,  Palmer,  Perceval,  Pusey,  que  domine  la  per- 
sonnalité riche,  forte  et  souple  de  Newman. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  et  il  serait  difficile,  de 
résumer  ici  l'histoire  de  cette  crise.  L'essentiel  est 
de  marquer  à  grands  traits  les  positions  prises,  les 
résistances  rencontrées,  les  résultats.  Ce  que  veulent 
Newman  et  ses  amis,  c'est  d'abord  raffermir  l'auto- 
rité affaiblie  de  l'Église  anglicane  :  ils  fondent,  à  cet 
effet,  une  «Association  des  Amis  de  l'Église»,  pour 
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maintenir,  dans  leur  intégrité,  ses  doctrines,  son 
culte,  sa  discipline,  ses  prérogatives.  A  leur  voix. 
le  clergé  reprend  courage;  réveillé  et  ranimé,  le 
sentiment  très  répandu  de  la  fidélité  traditionnelle 
à  l'Église  nationale  s'exprime  de  tous  côtés  par  des 
assurances  de  dévouement;  les  craintes  soulevées 
par  les  menaces  du  libéralisme  politique  sont  vite 
apaisées.  —  Les  hommes  d'Oxford  veulent  aussi  sus- 
citer dans  l'Église  même  des  énergies,  des  activités 
nouvelles  ;  une  série  de  brochures  polémiques, 
touchant  au  dogme,  à  la  discipline,  à  la  morale,  les 
«  Tracts  for  the  times  »,  paraissent  à  partir  de 
septembre  1833;  elles  s'adressent  au  clergé,  pour 
stimuler  ses  efforts,  lui  donner  de  lui-même,  de  sa 
mission  et  de  sa  foi,  une  conscience  plus  nette.  — 
Enfin,  les  «  Puseyites  »,  comme  le  public  les  appelle, 
veulent  définir  les  origines  historiques  de  la  confes- 
sion anglicane,  fonder  sa  doctrine,  son  culte,  sur  des 
assises  plus  anciennes,  et  plus  solides,  que  la  seule 
Réforme.  A  leurs  esprits  amoureux  de  continuité, 
avides  du  prestige  des  siècles,  secrètement  inclinés 
vers  les  solennités  rituelles  du  catholicisme,  l'idée 
protestante,  en  sa  nouveauté  rationnelle  et  froide, 
ne  donne  pas  une  complète  satisfaction  religieuse. 
Le  principe  intérieur  d'évolution  et  de  dissociation 
que  contient  l'esprit  de  libre  examen  avait  produit 
depuis  Luther,  et  produisait  autour  d'eux,  le  mor- 
cellement à  l'infini  des  sectes;  restant  fidèles  à 
cet  esprit,  séparés  encore  de  Rome  par  bien  des 
différences  doctrinales,  ils  essaient  néanmoins  d'éta- 
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blir  un  compromis  entre  le  rationalisme  protestant 
et  la  tradition  catholique. 

Selon  Xewraan,  l'Église  d'Angleterre  ne  date  point 
du  xvie  siècle;  elle  est  aussi  ancienne  que  l'Église 
du  Christ,  dont  elle  est  une  branche;  elle  sort  direc- 
tement de  la  souche  primitive,  et  conserve  mieux  que 
les  autres  rameaux  —  catholique  romain,  ou  ortho- 
doxe —  la  direction  imprimée  par  les  apôtres.  De 
là  L'importance  attachée  à  la  succession  apostolique. 
Sans  le  contact  direct,  d'ordination  à  ordination 
épiscopale,  entre  les  évêques  anglicans  et  les  dis- 
ciples mêmes  du  Christ,  le  sceau  mystique  de  la 
grâce  divine  ne  marquerait  point  leurs  fronts;  tandis 
que  cette  filiation  établie  donne  au  clergé  tout  entier 
ses  titres  sacrés  et  imprescriptibles.  Ainsi  se  creuse 
désormais  un  fossé  entre  le  néo-anglicanisme  et  le 
protestantisme  populaire.  Dans  le  sentiment  des 
sectes,  et  celui  de  la  «  basse  Église»,  le  fait  essentiel 
et  créateur  de  la  religion  réformée  est  la  rupture 
d'avec  une  tradition  corrompue;  négative  avant  tout, 
l'idée  protestante  se  dresse  dans  son  intransigeance 
irréconciliable  contre  les  erreurs  du  passé  ou  du 
présent. 

Aussi  Newman  doit-il  engager  la  lutte  avec  ses 
adversaires  puritains  comme  avec  ses  ennemis  libé- 
raux. Chez  les  uns  et  les  autres,  il  découvre  le 
même  rationalisme  destructeur.  Pour  les  combattre, 
il  cherche  des  appuis  chez  les  grands  docteurs 
anglicans  du  xvir9  siècle;  chez  des  théologiens  libres 
encore  de  l'étroitesse  de  secte,  et  alliant  à  la  saine 
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raison  protestante  la  largeur  sereine  de  la  pensée 
catholique.  Pour  mieux  assurer  les  fondements  histo- 
riques de  sa  thèse,  il  entreprend,  avec  ses  amis,  de 
publier  une  Bibliothèque  des  Pères  de  l'Église.  Et 
comme  il  doit  déjà  se  défendre  contre  l'accusation 
de  Romanisme,  à  laquelle  les  tendances  du  mou- 
vement prêtent  chaque  jour  plus  d'apparence,  il 
précise  son  attitude  par  la  théorie  de  la  «  voie 
moyenne  ».  Entre  les  deux  extrêmes  et  les  deux 
erreurs  —  catholicisme  romain,  protestantisme  vul- 
gaire —  la  véritable  tradition  de  l'Église  primitive 
est  représentée  par  un  juste  milieu  :  l'anglicanisme. 
Cette  thèse  n'est  point  originale-,  dès  le  xvne  siècle, 
l'effort  des  théologiens  avait  tendu  à  la  dégager; 
mais,  formulée  par  Newman,  marquée  par  lui  d'une 
netteté  supérieure,  elle  a  fait  fortune;  le  parti  de  la 
«  haute  É'glise  »  appuie  sur  elle,  aujourd'hui  encore. 
ses  prétentions. 

Orateur  séduisant,  personnalité  pleine  de  charme, 
Newman  attirait  à  ses  sermons  dans  l'église  cathé- 
drale d'Oxford  une  jeunesse  enthousiaste  et  conquise  : 
tandis  que  son  influence  animait  le  groupe  sans 
cesse  élargi  des  «  Tractariens  ».  Mais  de  toutes  parts 
les  résistances  se  faisaient  jour.  Opposition  réfléchie 
chez  beaucoup;  méfiances  instinctives  et  sentimen- 
tales chez  le  plus  grand  nombre.  Contre  le  mouve- 
ment s'insurgeaient  surtout  les  deux  adversaires 
auxquels  il  s'attaquait  lui-même  :  l'esprit  protes- 
tant d'abord,  dans  sa  vigueur  agressive  et  irréduc- 
tible, le  vieil  esprit  d'hostilité  contre  Rome,  le  goût 
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puritain  de  la  religion  intérieure,  démocratique  et 
personnelle,  la  haine  de  ce  culte  traditionnel  et 
hiérarchisé  auquel  les  Puseyites  voulaient  ramener 
l'Angleterre.  Aussi  les  «  Tracts  »  successifs  pro- 
voquent-ils, dans  le  public  bourgeois,  de  violentes 
colères  ;  les  novateurs  sont  dénoncés  comme  traîtres, 
suppôts  de  l'Église  romaine.  Et,  d'autre  part,  les 
forces  politiques  et  philosophiques  du  rationalisme 
se  tournent  contre  ce  réveil  inquiétant  du  mysti- 
cisme religieux. 

A  partir  de  1839,  les  situations  se  dessinent  de 
plus  en  plus  nettes.  Une  série  d'incidents  font  éclater 
l'antagonisme  croissant  entre  l'opinion  protestante 
moyenne  et  les  doctrines  des  Puseyites.  Les  derniers 
«  Tracts  »  accentuent  l'orientation  du  néo-anglica- 
nisme vers  la  tradition  catholique.  Une  longue  crise 
intime,  cependant,  détache  Newman  des  compromis 
où  il  a  cru  trouver  la  paix  de  l'esprit  ;  et  la  logique 
de  sa  pensée  comme  de  son  cœur  le  conduit  vers 
l'Église  romaine.  Durant  les  années  qui  suivent,  un 
partage  se  fait  parmi  ses  disciples  ;  les  plus  nom- 
breux, les  modérés,  se  rapprochent  de  l'anglica- 
nisme, se  font  accepter  de  lui;  les  autres  achèvent 
l'évolution  commencée,  et  pour  la  plupart  se  conver- 
tissent au  catholicisme.  Newman  donne  le  signal 
en  1845,  lorsque  le  projet  d'un  évêché  protestant  à 
Jérusalem,  en  hostilité  ouverte  contre  les  prétentions 
romaines,  vient  détruire  le  pieux  etîort  par  lequel  il 
avait  voulu  établir  la  catholicité  de  l'anglicanisme. 

Avec  la  conversion  de  Newman  se  termine  l'his- 
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toire  du  mouvement  d'Oxford,  et  commence  celle  de 
la  renaissance  religieuse  qui  lui  fait  suite.  Deux  cou- 
rants se  forment,  en  apparence  divergents,  en 
réalité  parallèles,  et  que  la  pente  de  l'évolution 
historique  semble  devoir  réunir  un  jour.  D'un  côté, 
le  parti  néo-anglican,  servi  par  la  catastrophe  même 
qui  a  paru  l'anéantir,  débarrassé  d'une  avant-garde 
suspecte  et  compromettante,  se  reprend,  s'affermit, 
s'organise  à  l'intérieur  du  cadre  de  l'Église  natio- 
nale, et  poursuit  son  expansion  désormais  régulière. 
Non  que  les  résistances  aient  désarmé;  l'instinct 
protestant  se  réveille  encore  et  menace,  à  chaque 
conversion  d'un  ancien  Puseyite,  à  chaque  incident 
où  se  marque  un  progrès  de  l'esprit  nouveau-,  mais 
les  critiques  et  les  railleries  ne  peuvent  arrêter 
ce  progrès.  Car  bien  des  forces  morales,  bien  des 
influences,  viennent  au  contraire  le  favoriser.  De 
toutes  parts,  les  âmes  attachées  à  un  ordre  sym- 
bolique, aux  hiérarchies  traditionnelles,  aux  formes 
consacrées,  soucieuses  de  la  grandeur  du  culte  et 
de  l'autorité  du  clergé  ;  les  disciples  de  l'esthétisme, 
qui  devient  à  ce  moment  une  doctrine  et  un  parti  ; 
les  coeurs  séduits  par  l'idée  de  charité  collective  et  le 
programme  du  socialisme  chrétien,  s'unissent  pour 
restaurer,  avec  la  beauté  sensible,  la  puissance  de  la 
religion.  Toute  une  littérature  édifiante  apparaît,  qui 
s'efforce  à  faire  revivre  la  poésie  de  l'Église  médié- 
vale, à  ranimer  pour  des  sensibilités  depuis  long- 
temps fermées  l'attrait  du  décor  rituel  où  s'accom- 
plissait jadis  le  sacrifice. 

12. 
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Et  c'est  à  reconstituer  ce  décor  que  s'applique  en 
effet,  lentement,  par  prudentes  étapes,  le  mouvement 
ritualiste  —  comme  s'appelle  désormais  le  néo- 
anglicanisme.  Il  prend  son  point  d'appui  sur  le 
«  Livre  des  Prières  »  de  la  liturgie  officielle,  et  pré- 
tend en  tirer,  dans  sa  beauté  entière,  le  culte  pro- 
testant, tel  qu'il  existait  avant  le  règne  iconoclaste 
des  Puritains.  La  musique  sacrée,  les  ornements, 
les  vêtements  ecclésiastiques,  reprennent  ainsi  peu 
à  peu  dans  l'Église  anglaise  la  place  et  le  rôle  que 
le  catholicisme  leur  a  conservés.  Dégagé  de  toute 
attache  universitaire,  répandu  comme  un  levain  nou- 
veau sur  le  sol  anglais,  l'esprit  ritualiste,  concentré 
dans  le  parti  de  la  «  haute  Église  »,  a  continué  son 
oeuvre  à  travers  la  «  middle  Yictorian  period  ».  et 
après  elle.  Et  non  seulement  son  action  se  marque 
à  l'enrichissement  du  culte,  au  prestige  plus  grand 
du  clergé;  mais  il  suscite  parmi  les  pasteurs  un  zèle 
plus  charitable,  une  conscience  plus  énergique  de 
leur  rôle.  L'esprit  d'intervention  chrétienne,  dans 
son  ensemble,  s'est  harmonisé  avec  l'âme  réno- 
vatrice et  agissante  de  la  renaissance  religieuse. 

Et  d'autre  part,  le  catholicisme  lui-même  a  re<;u. 
des  convertis  illustres  qui  sont  venus  à  lui.  de  ceux, 
plus  humbles,  qui  ont  suivi  leur  exemple,  et  de 
l'inclination  qui  orientait  vers  les  pompes  ritualistes 
les  imaginations  croyantes,  un  regain  de  vitalité 
dans  l'Angleterre  contemporaine.  Les  causes  de  la 
renaissance  catholique,  et  de  ses  progrès  jusqu'à 
nos   jours,    sont    trop   mêlées   à   la  vie    sociale  et 
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morale  de  notre  temps  pour  être  esquissées  ici  par 
avance  ;  on  s'y  arrêtera  plus  loin.  Mais  dès  le  milieu 
de  l'ère  Victorienne,  ce  réveil  est  manifeste.  Au  lieu 
d'une  secte  peu  nombreuse  en  Angleterre,  frappée 
de  suspicion,  la  veille  encore  exclue  de  la  plénitude 
du  droit  civil,  le  catholicisme  apparaît  déjà  comme 
une  organisation  religieuse  vivante  et  prospère,  en 
voie  de  croissance.  Ses  conquêtes  sont  fréquentes 
surtout  dans  les  classes  extrêmes,  aristocratie  et 
peuple;  la  bourgeoisie  puritaine  lui  est  moins  favo- 
rable. Le  futur  cardinal  Manning  est  l'un  de  ces 
convertis,  en  1851.  Dès  1850.  Pie  IX  croit  le  moment 
venu  de  consacrer  solennellement  ces  progrès;  il 
rétablit  en  Angleterre  l'ancienne  hiérarchie  catho- 
lique, et  place  à  sa  tète  un  archevêque  de  West- 
minster. La  tentative  était  prématurée  ;  devant  les 
colères  de  l'opinion,  le  Parlement  frappe  ce  décret 
d'un  interdit  légal.  Mais  Yingt  ans  après,  en  1871,  la 
défense  était  retirée.  Comme  le  surplis  ou  les  cierges 
dans  les  églises  anglicanes,  l'organisation  catholique 
s'est  fait  accepter  dans  le  concert  des  sectes  anglaises 
par  la  patience  et  la  ténacité  ;  tirant  surtout  sa  force 
de  l'attrait  magnétique  qui  tournait  de  plus  en  plus 
vers  le  principe  d'autorité  la  «  haute  Église  »  effrayée 
par  les  ravages  du  libre  examen. 


III 

Le  mouvement  d'Oxford  est  un  réveil  de  l'esprit 
religieux:  le    mouvement   esthétique   qui  se    déve- 
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loppe  parallèlement  à  lui  n'est  point  une  renaissance, 
mais,  en  apparence  au  moins,  une  naissance,  un 
enrichissement  de  l'âme  anglaise.  De  toutes  les 
activités  spirituelles,  la  religion  avait  toujours  été  la 
plus  vivante  en  Angleterre.  Au  contraire,  le  goût  de 
l'art,  le  besoin  du  beau,  n'était  point  parmi  les 
fruits  naturels  et  spontanés  de  son  sol  et  de  son 
peuple.  Sans  doute,  la  culture  moderne  ne  s'était 
pas  épanouie,  là  comme  ailleurs,  sans  cette  fleur  de 
beauté  qui  croissait  déjà  sur  la  foi  naïve  et  la  vie 
étroite  du  Moyen  Age,  et  à  qui  la  vertu  du  génie 
antique  avait  donné  au  xvie  siècle  une  vigueur  et 
un  éclat  nouveaux.  Au  printemps  exubérant  de  la 
civilisation  anglaise,  en  particulier,  à  l'époque 
d'Elisabeth,  l'ivresse  païenne  de  l'esprit  et  des  sens 
avait  exalté  un  moment  les  facultés  artistiques  de 
toute  une  race;  et  le  peuple  de  Londres  s'était 
élevé,  quelques  années,  jusqu'à  un  assez  sûr  instinct 
de  l'appréciation  artistique.  Mais  même  à  cette 
grande  période,  ou  durant  l'âge  «  classique  »  de  la 
reine  Anne,  les  lettres  avaient  été,  de  tous  les  arts, 
presque  seules  l'objet  d'une  faveur  large  et  populaire. 
Malgré  l'effort  d'une  élite  toujours  originale  et  dis- 
tinguée, malgré  le  succès  de  musiciens  et  d'archi- 
tectes aux  xvie  et  xvne  siècles,  de  peintres  admira- 
bles au  xyiiie,  la  peinture,  l'architecture,  la  sculpture, 
la  musique,  les  arts  décoratifs,  n'avaient  jamais  été 
cultivés  en  Angleterre,  depuis  le  Moyen  Age,  avec 
cet  unanime  intérêt,  cette  disposition  innée  du  plus 
grand    nombre,   cette    complicité   de    l'atmosphère 
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morale  et  sociale,  qui  expliquent  leur  prospérité 
chez  certaines  nations  privilégiées  ou  à  certains 
moments  de  l'histoire.  Capable  de  réussir  honora- 
blement dans  tous  les  arts,  illustre  dans  plusieurs, 
la  nation  anglaise  moderne  ne  s'était  jamais  mon- 
trée une  nation  artiste. 

Ce  trait  est  intimement  lié  aux  autres  caractères 
de  son  génie.  L'attention  artistique,  en  effet,  est  par 
essence  désintéressée;  elle  interrompt  le  jeu  du 
mécanisme  instinctif  qui  soumet,  dans  la  vie  nor- 
male, la  perception  aux  démarches  nécessaires  ou 
utiles  ;  elle  rencontre  donc  en  Angleterre,  dans  la 
force  de  cet  enchaînement  plus  robuste  qu'ailleurs, 
sans  cesse  confirmé  par  les  préférences  et  les  volon- 
tés des  générations  nouvelles,  une  résistance  parti- 
culièrement difficile  à  vaincre.  L'intérêt  et  le  désir 
de  l'action  pratique  ne  prennent  point  chez  un  peuple 
une  telle  supériorité,  sans  rétrécir  le  domaine 
réservé  aux  libres  jeux  de  l'esprit  et  des  sens. 

Et  sans  doute,  le  besoin  d'idéalité,  le  goût  des 
émotions  intenses,  des  imaginations  pures  et  vives, 
est  aussi  profond  en  Angleterre  que  celui  de  l'utilité 
matérielle.  Mais  l'idéalisme  anglais  traditionnel  n'a 
point  cherché  à  se  satisfaire  par  l'art.  Il  a  trouvé 
son  expansion  naturelle  dans  le  sentiment  religieux, 
le  mysticisme,  la  rigueur  morale,  la  conquête  de  la 
sainteté  puritaine  ;  dans  le  dévouement  passionné  à 
la  chose  publique,  ou  la  lutte  contre  les  énergies 
rivales  de  la  matière.  Aussi  l'art  en  Angleterre  est-il 
presque   toujours  dirigé  vers  une  fin  étrangère  ;  il 
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n'existe  point  pour  lui-même,  mais  comme  instru- 
ment; il  doit  enseigner  ou  émouvoir,  agir  sur  les 
esprits  ou  sur  les  cœurs.  C'est  pourquoi  les  plus 
nombreux  et  les  plus  grands  des  artistes  anglais 
sont  des  écrivains;  la  littérature,  celui  des  arts  où 
la  forme  est  le  plus  intellectuelle,  est  celui  qui  se 
prête  le  mieux  à  l'expression  d'un  idéal  non  artis- 
tique. Et  parmi  ces  écrivains,  en  effet,  les  plus  popu- 
laires ne  frappent  point  la  foule  par  les  qualités  de 
leur  forme;  ils  la  prennent  par  l'intérêt  sentimental, 
ou  la  valeur  édifiante  et  didactique  de  leurs  inven- 
tions. 

D'autre  part,  si  les  Anglais  ont  été  longtemps, 
sont  peut-être  encore,  le  peuple  le  moins  artiste  de 
l'Europe  occidentale,  c'est  que  leur  sensibilité,  dans  la 
moyenne,  n'est  pas  seulement  dominée  par  la  per- 
ception de  l'utile  ;  elle  est  mal  douée  aussi  pour  la 
sensation  esthétique.  A  part  des  exceptions  brillantes, 
la  faculté  de  jouir  spontanément  et  fortement  des 
belles  choses  —  sons,  formes,  proportions,  couleurs, 
images  —  est  moins  développée  chez  eux  que  chez 
d'autres  peuples;  ceux  du  Midi  par  exemple,  dont 
les  sens  naturellement  affinés  sont  plus  capables  de 
choix  et  de  discernement  subtil.  La  sensibilité  phy- 
sique anglaise  n'est  point  l'exercice  délicat  et  har- 
monieux d'instruments  toujours  dirigés  par  une  juste 
mesure;  abandonnée  à  son  libre  instinct,  elle  devient 
vite  sensualité  grossière.  Aussi  est-elle  constamment 
réprimée  par  l'effort  delà  volonté  morale,  et  se  trans- 
pose-t-elle  en  ardeurs  d'imagination  et  de  passion. 
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Par  là  encore  s'explique  la  floraison  incomparable, 
le  succès  populaire  en  Angleterre  de  la  littérature 
d'émotion  ;  et  la  rareté,  au  contraire,  des  purs 
artistes  en  images  et  en  mots. 

Ces  nuances  psychologiques  ont  été  plus  d'une 
fois  signalées  ;  elles  sont  entrées  dans  l'idée  com- 
mune que  nous  nous  faisons  de  l'Angleterre.  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  le  développement  extrême 
de  la  volonté  est  un  facteur  dont  nous  devons  tou- 
jours tenir  compte,  quand  nous  examinons  les  res- 
sources naturelles  du  génie  comme  du  sol  anglais. 
Les  activités  économiques  ou  spirituelles  que  le 
pays  ou  la  race  semblait  refuser  à  ce  peuple,  il  les 
a  demandées,  toutes  les  fois  qu'elles  lui  sont  apparues 
comme  souverainement  désirables,  à  la  violence  que 
son  énergie  fait  quotidiennement  au  réel.  On  sait 
assez  que  la  nature  physique  a  été  par  lui  disciplinée, 
dans  la  mesure  où  il  ne  pouvait  lui-même  s'adapter 
à  elle  sans  périr.  On  sait  aussi  qu'il  a  pu  dompter  sa 
nature  intérieure,  assez  du  moins  pour  construire 
sur  l'estime  de  lui-même  le  sentiment  qu'il  a  de  sa 
personnalité  morale,  et  l'image  qu'il  en  veut  donner. 
On  peut  retrouver  un  effort  analogue  dans  la  tenta- 
tive héroïque  par  laquelle  l'Angleterre  moderne  a 
voulu  conquérir  de  haute  lutte  les  dons  artistiques 
qui  lui  manquaient.  Cette  entreprise  ne  date  point 
du  xixe  siècle  ;  dès  la  Renaissance,  l'orgueil  de  la 
jeune  culture  anglaise  revendique  pour  elle  tous  les 
arts  qui  illustraient  l'antiquité,  et  que  des  peuples 
contemporains  font  brillamment   revivre.  Dès  lors, 
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tous  les  arts  existent  en  Angleterre,  sinon  toujours 
dans  leur  réalité  féconde,  du  moins  dans  la  volonté 
patriotique  qui  ne  peut  accepter  d'en  être  privée. 

Le  grand  mouvement  de  renaissance  esthétique 
dont  Ruskin  a  été  l'apôtre  se  rattache  à  cette  tra- 
dition déjà  ancienne  ;  il  est  avant  tout  une  croisade, 
un  appel  à  l'énergie  ;  il  demande  l'art  à  la  conscience 
exaltée,  et  en  fait  une  religion,  le  principe  d'une 
réforme  morale  et  sociale.  La  recherche  du  beau 
n'est  plus  là,  comme  en  d'autres  pays,  le  vœu  d'une 
sensualité  naturelle,  qui  cède  à  la  pente  de  son 
instinct;  c'est  l'action  délibérée,  grave,  presque 
dévote,  d'une  âme  qui  accomplit  un  devoir.  Il  ne 
faut  point  s'étonner,  dès  lors,  qu'à  défaut  de  dispo- 
sitions natives  pour  la  sensibilité  esthétique,  les 
ressources  intérieures  et  les  moyens  nécessaires  aient 
été  fournis  à  ce  vaste  effort  par  les  énergies  reli- 
gieuses de  l'âme;  et  que  la  renaissance  artistique 
se  soit  développée  en  dérivant  vers  des  courants 
nouveaux  une  partie  des  anciennes  sources  spiri- 
tuelles. 11  y  a  eu  beaucoup  moins  transformation 
profonde  que  modification  superficielle  et  volontaire. 
—  Par  là  cet  aspect  de  la  revanche  des  instincts 
rappelle  les  activités  artificielles  du  rationalisme  et 
de  l'adaptation  réfléchie;  mais  cette  ressemblance 
est  trompeuse  ;  si  la  renaissance  esthétique  n'est 
point  l'épanouissement  spontané  d'un  peuple  artiste 
qui  crée  le  beau  pour  en  jouir,  elle  est  la  manifes- 
tation instinctive  d'un  peuple  fier  et  religieux,  dont 
le  vouloir-vivre  essaie  d'arracher  à  lui-même  et  à  la 
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nature  une  grandeur,  une  force,  une  satisfaction  de 
plus. 

Vers  1840,  l'instinct  profond  de  la  santé  nationale 
appelait  cette  initiative  ;  les  conditions  sociales  et 
morales  l'exigeaient  plus  impérieusement  que 
jamais.  On  a  vu  comment  la  société  nouvelle  blessait 
l'idéalisme  sentimental,  philosophique  et  religieux; 
comment  elle  avait  répandu  sur  le  paysage  des 
champs  et  la  vie  des  hommes  la  laideur  de  l'utili- 
tarisme industriel.  La  vulgarité  est  la  marque  de  la 
civilisation  bourgeoise;  les  mœurs,  les  vêtements, 
le  langage,  s'enveloppent  d'une  teinte  uniforme, 
médiocre  et  grise  ;  les  vastes  cités  ouvrières  allongent 
sous  le  ciel  noirci  de  fumées  leurs  espaces  mono- 
tones et  tristes  ;  les  voies  ferrées  trouent  d'avenues 
géométriques  et  sombres  la  verte  beauté  des  cam- 
pagnes; les  machines  produisent,  de  leur  labeur 
mécanique  et  sans  âme,  des  objets  sans  caractère, 
où  la  main  de  l'homme  n'a  pas  mis  son  empreinte  ; 
le  triomphe  de  la  classe  moyenne  menace  l'éclat  de 
la  vie  publique,  et  son  esprit  puritain  appauvrit 
encore  le  culte,  déjà  sévère  et  froid.  Un  âge  de  lai- 
deur semble  s'ouvrir;  laideur  physique  et  morale, 
traduction  sensible  de  ce  dessèchement  intérieur,  de 
ce  matérialisme  universel  qui  tue  dans  les  cœurs 
l'amour,  la  foi  et  la  vie.  —  La  philosophie  de  Carlyle 
est  une  réaction  de  la  vie  morale,  qui  affirme  sa 
réalité  profonde,  primitive  et  souveraine,  contre  les 
excès  meurtriers  du  mécanisme  et  de  la  logique. 
Le  mouvement  d'Oxford  est  une  réaction  de  la  vie 
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religieuse,  qui  veut  s'épanouir  librement  et  s'enri- 
chir de  force  et  de  magnificence.  La  renaissance 
esthétique  est  une  réaction  de  la  vie  sensitive,  qui 
veut  ressusciter  le  divin  dans  la  nature  et  dans  la 
réalité  familière,  en  faisant  renaître  partout  la  joie 
et  la  splendeur. 

La  doctrine  artistique  de  Ruskin  est  très  simple 
dans  ses  principes,  très  complexe  et  parfois  contra- 
dictoire dans  ses  déductions.  Elle  n'a  rien  d'un 
système  rationnel  ;  ses  origines  intérieures,  ses 
allures,  sa  méthode,  l'harmonisent  avec  les  intuitions 
d'un  Carlyle.  Elle  appartient  au  même  mouvement 
d'instincts  et  d'idées,  par  tout  ce  qu'elle  affirme,  et 
par  sa  façon  d'affirmer.  C'est  d'abord  une  ardente  et 
magnifique  exaltation  de  la  poésie  des  choses  ;  un 
effort  pour  découvrir,  exprimer,  révéler  le  beau. 
Une  torpeur  faite  de  paresse,  d'ignorance,  d'accou- 
tumance et  d'impiété  ferme  les  yeux  des  hommes  au 
glorieux  miracle  de  la  création  ;  qu'ils  sachent  voir, 
et  ils  seront  éblouis  par  les  grands  spectacles  de  la 
nature,  et  par  les  délicates  merveilles  des  êtres  les 
plus  humbles.  Une  vision  attentive  et  sympathique 
ranimera  l'éloquence  muette  des  cathédrales;  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  humain  parleront  à  nos 
cœurs  leur  langue  de  noblesse  et  de  sincérité.  Et  de 
la  nature  et  de  l'art  se  dégagera  la  même  révélation 
mystique  :  l'univers  sensible  apparaîtra  comme  un 
symbolisme  divin. 

L'idéalisme  de  Carlyle,  plus  métaphysique,  tendait 
à  faire  évanouir   les  formes  illusoires  pour  mieux 
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atteindre  l'unique  réalité  de  l'esprit  ;  l'idéalisme  de 
Ruskin,  plus  poétique,  illumine  au  contraire  de 
clarté  et  d'amour  les  formes  sensibles,  dans  lesquelles 
sont  encloses  les  volontés  et  les  leçons  de  l'âme 
divine.  Ses  volontés,  car  la  force  secrète  qui  pousse 
à  leur  perfection  propre  le  cristal,  le  rocher,  la  fleur 
et  le  visage  humain,  est  une  parcelle  et  une  éma- 
nation directe  de  l'intention  qui  a  créé  le  monde, 
et  qui  le  conserve  ;  ses  leçons,  car  la  vie  de  l'homme 
et  le  labeur  de  ses  mains  n'ont  point  d'autre  devoir, 
de  plus  haut  idéal,  que  de  réaliser  en  eux  l'ordre 
voulu  par  Dieu  ;  et  cet  ordre  est  essentiellement  le 
même  pour  toutes  les  créatures.  L'inférieur  est  tou- 
jours la  matière,  le  corps,  ce  qui  parle  aux  sens  et 
ne  parle  qu'à  eux  :  le  supérieur  est  la  forme,  l'idée, 
ce  qui  parle  à  l'âme.  Interprété  comme  il  doit  l'être, 
le  monde  est  riche  d'une  signification  intelligible  au 
seul  esprit;  et  toutes  ses  parties  sont  des  symboles. 
L'artiste  goûtera  l'admirable  décor  que  la  nature 
étend  autour  de  lui  ;  il  épuisera  la  beauté  du  nuage 
mouvant,  des  cimes  immobiles  et  vierges,  les  cou- 
leurs infiniment  variées  des  pierres  et  des  fleurs, 
la  grâce  du  détail  et  l'harmonie  de  l'ensemble  chez 
les  arbres  et  les  animaux;  mais  son  émotion  ne  sera 
point  artistique,  si  elle  ne  dépasse  la  sensation  pure  ; 
et.  s'imprégnant  d'intelligence  et  de  respect,  ne 
s'achève  en  adoration. 

A  cet  Évangile  de  l'Art,  les  commentaires  inspirés, 
frémissants,  l'éloquence  nombreuse  et  biblique  de 
Ruskin    apportent    une     confirmation    perpétuelle. 
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L'histoire  de  la  peinture,  celle  de  l'architecture  sont 
pleines  des  mêmes  enseignements.  Les  peintres  de 
l'âme  ont  été  les  plus  grands  peintres;  la  foi  simple 
et  allègre,  le  métier  sincère  des  primitifs  italiens  se 
sont  traduits  naturellement  par  un  coloris  frais  et 
pur,  joie  des  yeux  et  du  cœur;  au  contraire,  la 
décadence  sensuelle  et  le  raffinement  artificiel 
s'accompagnent  chez  leurs  héritiers  dégénérés  d'une 
couleur  obscure  et  trouble.  Ce  qui  fait  la  grandeur 
unique  d'un  Turner,  c'est  qu'il  a  peint  la  nature 
avec  des  yeux  plus  clairvoyants,  une  passion  plus 
émue  et  plus  fidèle  qu'aucun  autre;  il  a  mieux 
réalisé  parce  qu'il  a  mieux  senti,  il  a  mieux  senti 
parce  qu'il  a  mieux  aimé.  De  même  les  édifices 
contiennent  dans  leurs  pierres  neuves  ou  vieillies  le 
meilleur  ou  le  pire  de  l'âme  humaine;  leurs  lignes, 
leurs  proportions,  leurs  ornements,  expriment  une 
civilisation,  disent  une  foi,  et  la  mesure  de  leur 
valeur  est  celle  de  la  noblesse  de  cette  foi.  Nulle 
architecture  n'est  plus  belle  que  celle  des  églises 
gothiques  ;  caren  elle  s'épanouissent,  avec  la  croyance 
vivante  de  tout  un  peuple,  la  conscience  et  la  sincé- 
rité parfaite  d'artistes  amoureux  de  leur  œuvre, 
et  l'imitation  rigoureusement  exacte  des  modèles 
fournis  par  la  nature.  Les  palais  et  les  clochers  de 
Venise  chantent  encore,  en  un  merveilleux  unisson, 
l'hymne  du  courage  et  de  la  foi  qui  ont  élevé  sa 
grandeur  ancienne  ;  la  chute  de  sa  force  et  celle  de 
son  art  se  lisent  également  dans  les  voluptueuses 
langueurs  de  ses  peintres. 
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Quelle  sera  donc  la  condition  nécessaire,  pour  que 
sur  le  sol  anglais  croisse  une  moisson  artistique 
plus  belle,  plus  riche  qu'aucune  autre?  Les  lois  de 
l'art  ont  révélé  à  Ruskin  celles  de  la  vie.  car  la  vie 
est  le  principe  même  de  la  beauté;  sa  doctrine 
d'art  s'élargit  en  une  prédication  morale.  Ainsi  le 
mouvement  de  ses  idées  remonte  le  cours  qu'elles 
avaient  descendu  ;  plus  profondément  que  l'enthou- 
siasme esthétique,  c'est  la  ferveur  mystique  et  puri- 
taine qui  en  est  la  source. 

Que  doit  faire  le  peuple  anglais  pour  savoir  sentir 
et  créer  le  beau  ?  Il  doit  ranimer  en  lui  l'àme 
religieuse  du  beau.  Que  son  existence  nationale 
se  relève  au  zèle  chrétien,  au  dévouement  public 
où  elle  atteignait  au  Moyen  Age;  que  sur  des  sen- 
timents collectifs  généreux  et  larges  l'art  trouve 
son  appui  solide.  Que  l'artiste  travaille  avec  amour, 
et  que  sa  main  soit  guidée  par  un  pieux  souci  de 
vérité.  Point  de  mensonge  :  chaque  œuvre  doit  être 
adaptée  à,  sa  fin  propre;  chaque  ornement,  avoir 
son  rôle  et  sa  raison  d'être;  chaque  détail,  être 
aussi  parfait  que  l'ensemble.  La  matière  doit  être 
précieuse,  et  non  commune  et  vile;  le  style  pur, 
et  non  mélangé  ;  la  décoration  réaliste,  et  non  fan- 
taisiste; la  technique  hardie  et  franche,  non  point 
artificieuse.  Par-dessus  tout  est  haïssable  le  travail 
insensible,  inconscient  de  la  machine;  seule  la 
main  de  l'homme  peut  donner  la  vie.  Maîtresse  de 
la  société  moderne,  l'industrie  a  tué  l'art;  pour  que 
l'art  renaisse,  il  faut  que  l'industrie  soit  domptée 
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et  remise  à  son  rang.  Et  comme  une  réforme  des 
esprits  et  des  cœurs  devait  précéder  la  renaissance 
artistique,  une  réforme  des  conditions  sociales  et  de 
la  civilisation  tout  entière  rendra  seule; possible  la 
régénération  des  cœurs.* 

C'est  peu  après  1850  que  l'évangile  social  de  Rus- 
kin  se  dessine  à  travers  sa  prédication  artistique. 
Durant  les  années  tranquilles  de  la  «  middle  Victo- 
rian  period  »,  le  prophète  du  beau  poursuit  ses 
dénonciations  contre  le  siècle;  et  son  influence 
grandissante  rencontre  les  âpres  résistances  des 
intérêts  menacés  et  des  optimismes  blessés.  Avec 
une  éloquente  ardeur,  il  attaque  les  dogmes  de  l'éco- 
nomie politique.  A  la  poursuite  systématisée  de  la 
richesse,  il  reproche  la  dégradation  qu'elle  entraîne, 
chez  le  capitaliste  qu'elle  avilit  et  chez  le  salarié 
qu'elle  asservit.  Tout  le  système  de  Ricardo  repose 
sur  une  simplification  extrême,  un  appauvrissement 
de  l'homme  et  de  la  vie  collective.  C'est  par  une 
abstraction  exagérée  que  les  mobiles  et  les  appétits 
en  présence  sont  considérés  dans  leur  nudité 
dépouillée;  revêtues  de  chair  et  de  sang,  les  entités 
économiques  ne  se  prêtent  plus  aux  combinaisons 
arithmétiques  de  la  science;  et  si  de  plus  une  âme 
est  rendue  à  ces  corps  vivants,  ils  s'inscrivent  désor- 
mais dans  un  ordre  supérieur  et  différent,  l'ordre 
des  esprits,  dont  les  suggestions  impérieuses  et 
vitales  contredisent  les  brutales  volontés  de  l'intérêt 
pur.  Point  de  science  sociale  en  dehors  d'une  large 
et  humaine  conception  des  hommes.  Et,  affirmant  à 
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son  tour.  Ruskin  oppose  au  matérialisme  Ricardien 
une  théorie  intuitive  de  la  valeur. 

Il  n'y  a  de  richesse  que  la  vie.  Ce  pays  est  le  plus 
riche  qui  nourrit  le  plus  grand  nombre  d'êtres 
humains,  heureux  et  nobles.  Rattachée  à  toute  la 
complexité  morale  et  physique  de  l'existence  sociale, 
la  théorie  passe  ainsi  du  plan  rationnel  et  simpliste 
où  l'avait  maintenue  la  pensée  des  utilitaires,  à  un 
sentiment  concret  et  instinctif  des  réalités  vivantes 
auxquelles  elle  s'applique.  Désormais,  la  voie  est 
ouverte  à  une  sociologie  vraiment  objective,  qui 
accepte  le  problème  de  la  vie  sociale  avec  l'ensemble 
de  ses  éléments  et  de  ses  données.  Et  dans  l'âme 
anglaise  déjà  sourdement  inclinée  à  la  revanche  des 
sentiments  froissés,  où  le  remords  social  s'éveille, 
où  les  doctrines  de  Carlyle  ont  semé  l'inquiétude  de 
l'individualisme  et  la  volonté  du  devoir  secourable, 
Ruskin  vient  fortifier  la  conscience  de  la  solidarité 
entre  les  hommes,  la  disposition  aux  activités  fra- 
ternelles, et  cette  renonciation  intérieure  au  dogma- 
tisme économique  d'où  est  sortie  silencieusement 
une  opinion  interventionniste. 

Dans  les  plans  d'action  plus  précise  ou  de  réforme, 
auxquels  l'ardeur  impatiente  de  Ruskin  s'est 
appliquée,  la  parenté  profonde  de  sa  pensée  avec 
celle  de  Carlyle  éclate  mieux  encore.  Toutes  les 
énergies  de  son  être  tendent  à  la  reconstruction  d'un 
ordre  autoritaire  et  hiérarchique,  selon  les  disci- 
plines anciennes,  dans  lequel  l'individu  n'existe  que 
par  le  groupe  et  pour  lui.  Voisine    du    socialisme 
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d'État  par  le  rôle  souverain  et  bienfaisant  qu'elle 
accorde  à  l'autorité  centrale,  sa  doctrine  reste 
conservatrice  et  féodale  par  le  maintien  des 
classes  et  des  aristocraties  privilégiées;  et  un  esprit 
exigeant  d'idéalisme  chrétien  y  fait  régner  le 
Décalogue  avec  une  sévérité  toute  théocratique. 
L'État  veillera  à  ce  que  la  justice  préside  aux  rela- 
tions entre  capitaines  et  soldats  du  travail  ;  des  ins- 
pecteurs assureront  son  contrôle;  mais  son  rôle 
sera  surtout  moral.  Chaque  année,  le  père  de 
famille  lui  rendra  compte  des  événements  qui  se 
seront  passés  sous  son  toit;  à  chaque  centaine  de 
familles  sera  préposé  un  surveillant  spirituel,  maître 
de  la  discipline  religieuse  et  de  l'hygiène  psychique, 
hors  desquelles  il  n'est  point  de  santé  pour  l'individu 
ni  pour  la  race.  Par  ailleurs,  les  grandes  familles 
conserveront  leur  prestige  et  leurs  terres;  mais 
comme  leur  dignité  patriarcale  ne  saurait  s'accom- 
moder de  poursuites  mercenaires,  leurs  terres  ne 
seront  point  cultivées,  et  leurs  revenus  leur  vien- 
dront de  l'État.  Dans  chaque  groupement  humain, 
les  fonctions  directrices  appartiendront  aux  chefs 
naturels  —  ceux  que  leur  naissance,  leur  éducation, 
leur  supériorité  visible,  auront  préparés  à  com- 
mander. Ramenée  autant  que  possible  aux  saines 
influences  des  champs  et  de  l'air  libre,  l'industrie 
retournera  au  type  ancien  du  petit  atelier;  la 
famille,  la  véritable  unité  sociale,  sera  aussi  la  cel- 
lule économique.  L'homme  ne  sera  plus  une  machine, 
ses  tâches  ne  participeront  plus  au  rythme  mono- 
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tone  et  abêtissant  des  leviers  et  des  bielles;  les 
choses  n'auront  de  prix  que  par  la  vie  et  l'âme 
qu'elles  contiendront,  et  le  travail  des  mains,  comme 
jadis,  façonnera  dans  la  joie  et  l'amour  les  objets 
familiers  ou  les  œuvres  d'art.  Les  corporations 
ressuscitées  maintiendront  jalousement  l'honneur 
du  commerce  et  la  fierté  des  anciennes  routines  ; 
chacune  donnera  sa  garantie  aux  denrées  qu'elle 
mettra  en  vente,  et  en  fixera  le  prix  selon  l'échelle 
de  cette  valeur  véritable,  qui  est  la  vie. 

Si  le  détail  de  ces  rêves  mystiques  n'a  pas  résisté 
à  l'ironie  ou  aux  révoltes  du  sens  positif,  l'esprit  de 
ces  doctrines  a  profondément  imprégné  les  deux 
générations  qui  en  ont  subi  l'influence;  et  la  vie 
anglaise,  aujourd'hui,  porte  leur  empreinte. 

Dès  le  milieu  de  l'ère  Victorienne,  l'impulsion 
réformatrice  de  Ruskin  se  compose  avec  celle  de 
Carlyle,  avec  toutes  celles  de  la  réaction  instinctive, 
pour  corriger  les  vices  de  la  société  industrielle. 
Mais  c'est  surtout  comme  prophète  du  beau  que 
Ruskin  a  agi  sur  cette  période.  Sa  propagande  esthé- 
tique s'est  trouvée  en  harmonie  avec  un  mouve- 
ment artistique  et  littéraire,  le  Préraphaélitisme,  à 
l'éclosion  duquel  ses  premiers  livres  ont  d'ailleurs 
contribué.  Un  groupe  jeune  et  actif  de  peintres- 
poètes,  vers  1850,  entreprend  d'infuser  à  l'art 
anglais  une  vie  nouvelle  ;  il  cherche  ses  modèles 
chez  ces  primitifs  italiens  que  Ruskin  avait  décou- 
verts, et  oppose  la  sincérité  de  leur  inspiration,  la 
simplicité  de  leur  technique,  à  l'artificielle  et  savante 
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banalité  de  la  peinture  académique  anglaise.  Leur 
zèle  et  leur  foi  sont  les  mêmes  qui  animent  le 
Ruskin  des  Pierres  de  Venise-,  ils  veulent  déraciner 
de  l'art  le  mensonge  qui  s'y  est  implanté  depuis  la 
Renaissance  ;  y  faire  refleurir  au  contraire  la  con- 
viction émue,  la  parfaite  vérité  d'accent,  qui  nous 
ravissent  chez  un  Angelico  ou  un  Luini.  Et  comme 
un  fervent  idéalisme  rayonne  spontanément  d'une 
âme  croyante,  et  imprègne  de  spiritualité  la  figure 
matérielle  des  choses,  ils  tendent  naturellement  à 
enrichir  leurs  évocations  mystiques  de  ce  symbo- 
lisme où  Ruskin  voyait  le  langage  secret  de  l'univers. 
A  cette  sincérité  enfin,  à  cette  humilité  chrétienne, 
et  à  ce  symbolisme,  répond  nécessairement  la  scru- 
puleuse observation  du  détail;  ils  peignent  avec 
amour,  dans  toute  la  particularité  spécifique  de 
leurs  caractères  et  de  leurs  formes,  ces  délicates  mer- 
veilles de  chaque  plante,  de  chaque  fleur,  de  chaque 
pétale,  que  Ruskin  avait  révélées  par  ses  analyses 
passionnées. 

Ainsi  naquit  et  grandit  l'école  d'art  qui  a  produit 
les  chefs-d'œuvre  de  Rossetti,  Millais  et  Burne-Jones. 
En  elle,  des  inspirations  de  sources  diverses  ont 
grossi  ou  modifié  le  fonds  technique  de  théorie  et 
d'enthousiasme  ;  il  faudrait  signaler  notamment 
l'apport  du  sentiment  médiéval,  de  l'idéal  chevale- 
resque et  archaïque,  tel  que  l'imagination  romantique 
l'avait  fait  revivre.  De  ce  point  de  vue,  en  même 
temps  que  le  mouvement  préraphaélite  marque  une 
réaction  réaliste,  il  continue  dans  fart  le  romantisme 
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épuisé  en  littérature.  Le  phénomène  est  général  à 
cette  époque;  on  peut  dire  que  le  milieu  du  siècle, 
en  Angleterre,  voit  s'épanouir  dans  les  idées  morales, 
artistiques  et  sociales,  les  germes  semés  quarante  ans 
plus  tôt  par  Thistorisme  romantique.  Cette  direction 
en  quelque  sorte  réactionnaire  du  sentiment  et  de 
l'imagination,  on  l'avait  vue  paraître  dans  les  romans 
de  W.  Scott;  elle  s'accuse  dans  le  parallèle  établi 
par  Carlyle  entre  le  présent  et  le  passé.  Elle  n'est 
pas  moins  nette  dans  les  doctrines  des  Puseyites,  et 
dans  leur  préférence  pour  les  formes  traditionnelles 
du  culte.  Elle  est  l'âme  de  la  théorie  esthétique  de 
Ruskin,  et  détermine  aussi  le  caractère  de  son 
évangile  social.  Partout  présent,  cet  esprit  de  régres- 
sion sentimentale  imprègne  aussi  la  peinture  d'un 
Burne-Jones  ;  et  il  semble  que  l'inspiration  médiévale, 
,1'elTort  plus  ou  moins  avoué  pour  reconstruire  sur  les 
bases  anciennes  la  société  ou  l'art  désintégrés  par 
l'individualisme  rationaliste,  soit  l'élément  le  plus 
constant  de  la  synthèse  morale  que  nous  appelons 
la  revanche  des  instincts. 

On  ne  saurait  passer  sous  silence  les  effets  sans 
cesse  élargis  de  la  renaissance  esthétique  vers  la  fin 
du  siècle,  et  son  influence  sur  l'art  anglais,  les  arts 
industriels  et  décoratifs,  le  vêtement,  le  mobilier,  la 
vie  même.  Mais  cet  aspect  de  l'Angleterre  contem- 
poraine est  dominé  par  la  personnalité  de  William 
Morris,  dont  il  sera  question  plus  loin.  On  dira  aussi 
un  mot,  au  chapitre  suivant,  du  préraphaélitisme 
littéraire. 


CHAPITRE  III 
LES   LOIS  ET  LES  MŒURS 


I.  La  correction  de  l'anarchie  industrielle;  les  lois  protectrices 
du  travail;  philanthropie  sentimentale  et  philanthropie 
rationnelle  ;  la  réforme  des  abus  sociaux.  —  II.  Le  mouve- 
ment d'organisation  ouvrière;  le  syndicalisme  anglais;  son 
évolution  et  ses  formes  d'action.  —  III.  Les  éléments  ins- 
tinctifs et  conservateurs  des  mœurs  nouvelles;  le  sno- 
bisme; la  réaction  puritaine;  le  remords  social.  —  IV.  La 
littérature  de  sentiment  et  d'imagination.  —  V.  Les  origines 
psychologiques  de  l'impérialisme.  —  VI.  L'équilibre  social 
et  l'optimisme  vers  1870« 


Ces  doctrines  et  ces  mouvements  forment  un 
vaste  ensemble  d'aspirations  et  d'idées;  celles-ci 
reposent  à  leur  tour,  on  l'a  vu,  sur  une  base  encore 
plus  large  d'intérêts  et  d'instincts.  Il  ne  faut  donc 
point  s'étonner  que  l'action  conservatrice,  orga- 
nique et  reconstructive  de  toutes  ces  forces  se  soit 
exercée  parallèlement  à  l'influence  réformatrice  de 
l'individualisme  rationnel;  ni  que  l'Angleterre,  de 
1832  à  1884,  ait  subi  la  première  autant  que  la 
seconde.  Les  lois  et  les  mœurs  enregistrent  et  mani- 
festent les  effets  compensatoires  de  la  revanche  des 
instincts. 
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Le  point  vital  autour  duquel  s'est  livré  le  combat 
des  énergies  sociales  en  présence,  c'est  la  question 
du  régime  industriel.  On  a  vu  quels  étaient  les  vices 
de  l'anarchie  spontanément  apparue  et  favorisée  par 
le  laisser-faire  économique;  les  menaces  de  révolu- 
tion politique  et  de  dégénérescence  civique  les  plus 
graves  résultaient  du  surmenage  imposé  aux  tra- 
vailleurs de  l'usine,  et  des  conditions  générales  de 
vie  qui  leur  étaient  faites.  La  législation  interven- 
tionniste moderne  est  née  dans  ce  domaine  spécial 
et  caractéristique  de  la  grande  production  ;  elle  a 
rayonné  de  ce  centre  vers  les  autres  provinces  de 
l'industrie  et  du  commerce. 

Dès  les  premières  années  du  siècle,  l'Etat  avait 
esquissé,  bien  timidement  encore,  son  activité  de 
correction  et  de  contrôle.  En  1802,  après  un  com- 
mencement d'agitation,  un  règlement  intervient  ;  il 
édicté  des  prescriptions  destinées  à  sauvegarder  la 
santé  physique  et  morale  des  enfants  employés  dans 
les  manufactures  de  coton  et  de  laine.  Cette  mesure 
resta  lettre  morte.  En  1819,  à  la  suite  d'une  enquête, 
défense  est  faite  d'admettre  dans  les  filatures  des 
enfants  au-dessous  de  9  ans.  ou  de  prolonger  plus 
de  12  heures  la  journée  des  enfants  au-dessous  de 
16  ans.  Cette  défense  n'est  pas  respectée.  Les  années 
1830-1832,  et  leur  atmosphère  d'ardente  revendica- 
tion politique,  voient  se  préciser  et  se  fortifier  les 
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doctrines  et  la  propagande  des  réformateurs  indus- 
triels. L'esprit  d'idéalisme  religieux  et  philanthro- 
pique, attaché  jusqu'alors  à  l'abolition  de  l'esclavage 
ou  à  d'autres  croisades  humanitaires,  se  tourne  plus 
nettement  vers  les  misères  tragiques  que  l'Angleterre 
découvre  sur  son  propre  sol.  Les  Fielden,  les  Sadler, 
les  Lord  Ashley,  mettent  au  service  de  la  cause 
une  ardeur  infatigable  d'apôtres,  et  bientôt  se 
joignent  à  eux  les  Carlyle  et  les  Kingsley.  les  théo- 
riciens de  l'autorité  bienfaisante  et  du  socialisme 
chrétien.  La  loi  sur  les  manufactures  (Factory  Act) 
de  1831  n'est  pas  mieux  appliquée  que  les  précé- 
dentes ;  mais  celle  de  1833,  où  s'inscrit  l'effet  d'une 
sérieuse  enquête,  marque  le  premier  pas  décisif 
dans  la  voie  interventionniste.  La  limite  d'âge  au- 
dessous  de  laquelle  la  protection  de  l'État  s'étend 
sur  les  travailleurs  est  relevée  jusqu'à  dix-huit  ans; 
et  les  prescriptions  de  la  loi  sont  déclarées  appli- 
cables «  dans  toute  manufacture  ou  usine  »,  sauf  les 
établissements  occupés  par  l'industrie  de  la  soie. 
Mais  l'effet  de  ces  restrictions  est  encore  annulé  par 
l'ingéniosité  des  patrons  ;  le  règlement  interdisant 
de  dépasser  un  maximum  d'heures  de  travail,  on 
imagine  un  système  d'équipes  qui  se  relaient  à  la 
tâche,  de  façon  que  tout  calcul  précis  est  impos- 
sible; les  inspecteurs  créés  par  la  loi  restent  impuis- 
sants, malgré  les  sanctions  dont  ils  sont  armés. 

C'est  alors  que  rassemblant  leurs  forces,  les  chefs 
de  la  «  nouvelle  philanthropie  »  obtiennent  une  vic- 
toire dont  les  conséquences  n'ont  point  cessé  de  se 
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développer  par  la  suite.  En  1840.  à  la  demande  de 
Lord  Ashley,  le  Parlement  ordonne  une  enquête 
générale  sur  le  travail.  Les  rapports  des  enquêteurs, 
publiés  de  1840  à  1845.  émeuvent  profondément 
l'opinion.  A  cet  instant  critique,  au  point  culminant 
de  la  misère,  l'Angleterre  stimulée  par  la  voix  des 
prophètes  et  des  hommes  d'action  s'éveille  à  la 
conscience  vague,  puis  de  plus  en  plus  nette,  de 
l'œuvre  nécessaire.  La  loi  sur  les  Mines  (1842)  fait 
disparaître  les  pires  abus  de  cette  industrie  parti- 
culièrement arriérée  ;  la  loi  de  1844  sur  l'industrie 
textile  énonce  des  prescriptions  plus  fermes  ;  elle 
étend  aux  femmes  adultes  le  bénéfice  de  la  protec- 
tion accordée  aux  enfants.  En  1845,  la  législation 
sociale  franchit  les  limites  étroites  où  elle  s'était 
jusque-là  maintenue  ;  les  usines  d'impression  sur 
étoffes  sont  l'objet  de  mesures  spéciales.  Enfin,  en 
1847,  la  loi  fixant  la  journée  de  travail  à  10  heures, 
depuis  longtemps  réclamée,  est  votée  par  le  Parle- 
ment ;  elle  est  appliquée  intégralement  en  1850. 
Elle  atteint  son  objet  par  les  voies  indirectes  et  la 
méthode  de  compromis  qui  caractérisent  la  juris- 
prudence anglaise.  Le  dogme  économique  est  encore 
assez  puissant,  à  cette  époque,  pour  que  le  législa- 
teur n'ose  intervenir  de  front  dans  le  contrat  de  tra- 
vail sous  sa  forme  normale  ;  les  ouvriers  adultes  ne 
sont  point  explicitement  visés  par  la  loi  ;  seuls  les 
êtres  plus  faibles  et  en  état  d'infériorité  sociale  fla- 
grante, les  femmes  et  les  enfants,  sont  abrités  contre 
les  conséquences   de  leur  faiblesse.  Mais  la  solida- 
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rite  des  tâches,  dans  cet  enchaînement  d'activités 
parallèles  qu'est  l'usine,  empêche  de  soustraire  à 
l'application  de  la  loi  une  catégorie  de  travailleurs, 
alors  que  d'autres  en  ont  le  bénéfice  ;  et  ainsi  la 
journée  de  10  heures  devient  une  réalité,  dès  le 
milieu  du  siècle,  dans  les  plus  prospères  et  les  plus 
typiques  des  industries  anglaises. 

L'histoire  de  la  législation  industrielle  est  désor- 
mais moins  agitée.  Si  les  intérêts  menacés  par  le 
contrôle  de  l'Etat  se  montrent  toujours  hostiles  à 
chaque  extension  nouvelle  de  son  domaine,  l'esprit 
d'intervention  ne  rencontre  plus,  chez  les  doctri- 
naires libéraux,  de  résistances  aussi  passionnées. 
L'opinion  moyenne  éclairée  par  la  littérature  sociale, 
les  enquêtes  officielles,  remuée  par  les  exhortations 
des  prophètes,  accepte  d'autant  plus  aisément  cet 
élargissement  du  rôle  de  la  loi,  que  ses  effets,  dans 
les  provinces  du  travail  déjà  conquises,  sont  plus 
clairement  reconnus  favorables.  La  leçon  de  l'expé- 
rience, toujours  écoutée  en  Angleterre,  donne  raison 
aux  hommes  d'instinct  et  de  sentiment  contre  les 
hommes  de  principe.  Avec  le  niveau  matériel  et 
moral  de  la  vie  ouvrière,  croît  la  stabilité  de  la  pro- 
duction, et,  le  plus  souvent,  la  prospérité  de  l'indus- 
trie. Le  régime  nouveau  ne  provoque  point  les  désas- 
treuses conséquences  économiques  annoncées  par 
les  théoriciens  du  laisser-faire  ;  et  l'inspection  des 
fabriques  ne  détruit  point  l'indépendance  dont  les 
chefs  d'entreprise  étaient  si  jaloux. 

Aussi  voit-on  se  poursuivre,  pendant   la  seconde 
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période  de  l'ère  Victorienne,  le  mouvement  com- 
mencé, d'une  marche  régulière  et  plus  calme.  Le 
progrès  de  la  législation  consiste  surtout,  désormais, 
à  passer  des  centres  principaux  aux  régions  secon- 
daires de  l'activité  industrielle  ;  à  étendre,  par  assi- 
milations successives,  le  bénéfice  des  dispositions 
établies  d'abord  pour  l'industrie  textile,  à  des  indus- 
tries analogues  ou  solidaires.  Bientôt  même  cette 
limite  est  franchie;  la  définition  de  la  manufacture 
(factory  ,  impliquant  le  labeur  concerté  d'un  grand 
nombre  d'ouvriers,  est  étendue  à  l'atelier  (workshop 
où  s'abritent  les  opérations  de  la  petite  industrie  ; 
et  une  nécessité  intérieure  pousse  la  protection  légale 
à  embrasser  toutes  les  formes  du  travail,  si  loin- 
taine que  soit  leur  ressemblance  avec  la  filature  et 
le  tissage,  d'où  rayonne  le  foyer  primitif  de  l'inter- 
vention législative.  —  Les  principales  étapes  sont 
marquées  par  la  seconde  enquête  générale  sur  les 
enfants  employés  dans  l'industrie  (1861-1866),  qui 
découvre,  à  côté  des  abus  déjà  révélés,  les  misères 
et  les  cruautés  ignorées  d'une  foule  de  petits  métiers  ; 
la  loi  de  1864,  qui  annexe  notamment  au  domaine 
de  la  protection  légale  les  établissements  métallur- 
giques, les  manufactures  de  papier,  de  verre,  de 
tabac,  etc.  ;  les  deux  lois  de  1867,  dont  la  seconde 
.Workshop  Régulation  Act),  s'applique  explici- 
tement aux  petits  ateliers,  et  dont  l'ensemble  essaie 
ainsi  d'embrasser  tout  le  champ  de  la  production 
industrielle  ;  la  loi  de  1874,  où  l'influence  des  syn- 
dicats  ouvriers,   prenant  en  mains  la  cause  du  Ira- 

14. 


162 


L  ANGLETERRE    MODERNE 


vail,  est  pour  la  première  fois  reconnaissable  ;  le 
rapport  publié  en  1876  par  une  nouvelle  commission, 
et  la  loi  de  1878,  qui  se  propose  de  réunir  et  d'orga- 
niser les  diverses  mesures  antérieures. 

Vers  1880.  les  lois  protectrices  du  travail  forment 
donc  un  imposant  édifice  de  sagesse  sociale.  Mais 
l'empreinte  de  leur  origine  et  de  leur  histoire,  et  la 
marque  de  l'empirisme  anglais  traditionnel,  y  sont 
partout  inscrites.  Dirigée  par  un  obscur  et  aveugle 
instinct  de  justice  ou  de  prudence,  leur  croissance 
s'est  faite  en  dehors  de  tout  principe  et  de  tout  sys- 
tème. Victoires  successives  et  toujours  partielles  de 
la  perception  sensitive  et  de  l'imagination  concrète 
sur  les  résistances  de  Fégoïsme  ou  de  la  logique 
abstraite,  elles  ne  doivent  rien  à  cette  logique, 
et  ressemblent  aux  constructions  politiques  plus 
anciennes  où  l'Angleterre  abrite  encore  son  action  et 
sa  vie.  Mais  l'objet  bien  défini,  tout  moderne,  auquel 
elles  s'appliquent,  semble  réclamer  une  méthode 
plus  systématique  et  plus  consciente.  Les  opérations 
industrielles,  les  problèmes  qu'elles  posent,  toutes 
les  difficultés  soulevées  par  la  brusque  apparition, 
sur  la  terre  anglaise,  du  monde  nouveau  des  usines 
et  du  peuple  ouvrier,  paraissent  demander  à  la 
législation  qui  les  concerne  quelque  chose  de  l'esprit 
scientifique  qui  les  anime.  Le  précédent,  cette  source 
normale  de  la  jurisprudence  anglaise,  fait  ici  défaut  ; 
et  l'impatience  des  besoins,  la  lumière  éclatante  et 
crue  que  projette,  sur  le  servage  de  l'usine,  le  rouge 
ilamboiement  des     orges,    mettent    au    cœur   des 
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hommes  qu'elle  asservit  un  plus  exigeant  et  plus 
prompt  désir  de  justice. 

Aussi  le  code  du  travail,  élaboré  par  fragments, 
sans  idée  préconçue,  de  1830  à  1880,  olïrait-il  aux 
esprits  sans  préjugés  l'apparence  d'un  instrument 
imparfait.  Suffisant  sur  certains  points,  très  incomplet 
sur  d'autres  ;  s'étendant  inégalement  sur  les  pro- 
vinces diverses  d'une  même  industrie  ;  aggravant 
parfois  les  abus  qu'il  voulait  détruire,  ou  en  faisant 
naître  d'autres  ;  plein  de  disparates  et  même  de 
contradictions,  il  pouvait  suffire  à  corriger  les  pires 
excès  de  l'individualisme  économique;  il  démontrait 
par  le  fait  la  supériorité  pratique  de  l'interven- 
tionnisme sur  l'indifférence  ;  il  ne  réussissait  ni  à 
guérir  tous  les  maux,  ni  à  établir  partout  un  même 
niveau  d'humanité  et  de  décence.  Les  lois  sur  l'in- 
dustrie ne  constituaient  évidemment  pas  une  œuvre 
définitive. 

A  coté  de  ces  lois,  la  correction  des  vices  sociaux, 
le  soulagement  des  misères,  se  poursuivent  large- 
ment, sous  l'influence  des  sentiments  philanthro- 
piques et  des  doctrines  d'action  collective.  Les 
réformes  humanitaires  inspirées  par  la  revanche  des 
instincts  rejoignent  ainsi  dans  leurs  conséquences, 
et  parfois  même  dans  leurs  agents,  les  réformes 
libérales  de  la  société  entreprises  sous  l'impulsion 
•lu  radicalisme  philosophique.  Des  points  de  contact 
s'établissent  entre  les  deux  grands  mouvements 
d'énergies  et  d'idées  dont  le  flux  et  le  reflux  emplis- 
sent toute  cette  période  de  l'histoire  anglaise.   Si 
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éloignées  que  soient  leurs  sources  et  leurs  direc- 
tions, ces  deux  ondes  arrosent  le  même  sol  ;  et  les 
mêmes  hommes  puisent  parfois  dans  l'une  et  dans 
l'autre.  Elles  n'en  demeurent  pas  moins  distinctes; 
et  si  leurs  effets  convergent  ou  s'ajoutent  aussi  sou- 
vent qu'ils  se  compensent  ou  se  détruisent,  les 
mesures  issues  de  l'une  ou  de  l'autre  sont  presque 
toujours  reconnaissables  au  premier  regard.  Une 
préoccupation  de  justice  raisonnable  et  d'organisa- 
tion meilleure  domine  la  philanthropie  rationaliste  ; 
le  souci  de  l'action  immédiate  et  concrète,  les  pro- 
cédés tout  spontanés,  caractérisent  la  philanthropie 
sentimentale  ou  idéaliste.  La  première  espèce  de 
réforme  trouve  son  type  dans  la  série  des  lois  électo- 
rales (1832-67-84),  qui  marquent  un  progrès  continu, 
régulier,  sur  la  même  ligne,  et  aboutissent  à  établir 
en  trois  étapes  le  suffrage  presque  universel.  Le  type  de 
la  seconde  espèce,  ce  serait  justement  les  lois  protec- 
trices du  travail;  elles  témoignent  d'une  marche 
tâtonnante  et  mal  sûre,  vers  un  but  incertain, 
qu'aperçoivent  mal  ceux  mêmes  qui  le  poursuivent. 
Elles  sont  très  conformes  aux  instincts  tradition- 
nels de  l'esprit  anglais. 

De  1830  à  1880,  bien  des  taches  sont  effacées  par 
la  seconde  philanthropie  comme  par  la  première. 
C'est  ainsi  qu'en  1845  les  asiles  d'aliénés  sont  soumis 
au  contrôle  de  l'État;  un  esprit  nouveau  d'humanité 
remplace,  dans  le  traitement  des  malades,  la  barbarie 
des  anciens  usages.  En  1840,  la  campagne  depuis 
longtemps  menée  au  bénéfice  des  petits  ramoneurs 
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aboutit  à  une  loi;  il  est  désormais  interdit  de  faire 
grimper  dans  les  cheminées  ces  enfants  noirs  de  suie, 
le  plus  souvent  volés  à  leurs  familles,  et  qui  avaient 
fourni  à  la  pitié  bourgeoise  un  de  ses  thèmes  favo- 
ris. La  «  presse  »  ou  recrutement  forcé  des  marins, 
sur  les  quais  des  grandes  villes  maritimes,  est  sup- 
primée en  1835.  C'est  vers  1840  que,  sous  l'influence 
de  l'opinion  publique,  le  duel  disparaît  définitive- 
ment des  mœurs  anglaises  ;  une  loi  en  1844  l'inter- 
dit même  aux  officiers.  Depuis  le  xvme  siècle,  la 
conscience  puritaine  s'était  attaquée  à  cette  tradi- 
tion aristocratique,  dont  la  force  sociale  n'était  pas 
moindre  en  Angleterre  qu'en  France  ;  il  fallut  pour 
en  triompher  l'avènement  de  la  classe  moyenne, 
hostile  à  la  conception  féodale  de  l'honneur,  et  le 
grand  mouvement  de  réforme  morale  qui  marque 
cette  période  critique.  En  même  temps,  un  premier 
succès  récompensait  la  protestation  de  la  sentimen- 
talité anglaise  contre  les  souffrances  infligées  aux 
animaux  ;  cette  protestation  généreuse  d'ailleurs,  et 
restée  ardente,  qui  anime  aujourd'hui  encore  la 
ligue  contre  la  vivisection.  Favorisés  par  la  bruta- 
lité ancienne  des  instincts  et  des  mœurs  britan- 
niques, les  divertissements  tels  que  les  combats  de 
coqs,  les  batailles  de  chiens  et  d'ours,  avaient  tou- 
jours été  populaires  ;  la  loi  de  1835  les  interdit  dans 
les  rues. 

On  peut  citer  encore  la  réforme  du  système  péni- 
tentiaire, poursuivie  avec  énergie  depuis  le  xvine  siècle 
par  une  série  d'apôtres  et  de  philanthropes;  durant 
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les  vingt  premières  années  du  règne  de  Victoria,  des 
expériences  entreprises  dans  un  esprit  humanitaire, 
et  qui  ne  furent  pas  toujours  heureuses,  se  tradui- 
sirent enfin  par  la  construction  de  prisons  plus 
conformes  à  l'hygiène  physique  et  morale.  Où  la 
lutte  menée  par  l'initiative  privée  et  les  pouvoirs 
publics  contre  les  conditions  sanitaires  mauvaises 
où  vivait,  surtout  dans  les  grands  centres  industriels, 
la  population  misérable  :  cette  lutte,  entreprise  sous 
la  leçon  cruelle  des  événements,  après  les  épidémies 
meurtrières  de  choléra  et  de  typhus,  réclamée  d'ail- 
leurs avec  insistance  par  les  théoriciens  de  l'inter- 
vention sociale,  s'organise  en  1848  autour  d'une 
«  Société  contre  les  habitations  insalubres  »  ;  la 
même  année  est  créé  un  comité  permanent  d'hygiène  ; 
en  1851,  une  loi  spéciale  vise  l'amélioration  des 
logements  ouvriers.  Enfin,  la  croisade  contre  l'al- 
coolisme, qui  commence  dès  1842  à  faire  reculer  le 
lléau.  Animé  d'une  inspiration  religieuse,  conduit  en 
Irlande  par  un  prêtre  catholique,  le  Père  Mathieu, 
aidé  par  les  impôts  dont  le  Parlement  frappe  la 
vente  des  alcools,  cet  effort  de  régénération  sociale 
prend  vite,  en  Angleterre,  les  allures  d'un  mouve- 
ment national  et  mystique  ;  vers  le  milieu  du  siècle, 
la  vieille  réputation  d'ivrognerie  que  s'était  assez 
justement  attirée  la  société  anglaise  commence  à 
être  contredite  par  une  sérieuse  réforme  des  mœurs. 
L'antialcoolisme  est  dès  lors  un  des  centres  vivants 
de  la  morale  sociale  qui  se  fait  ;  l'une  des  lignes  de 
force  à  la  fois  religieuses  et  pratiques  dont  le  nou- 
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veau  libéralisme  essaiera  de  constituer,  plus  tard, 
la  trame  plus  solide  de  sa  doctrine. 


Il 


En  même  temps  que  s'exerçait,  pour  la  conser- 
vation et  la  paix  sociale,  l'action  réformatrice  des 
instincts  dans  les  classes  dirigeantes,  la  classe 
ouvrière  réagissait  de  son  côté,  pour  son  intérêt 
propre,  contre  les  effets  meurtriers  de  l'anarchie 
économique.  Si  l'on  néglige  le  Chartisme,  tentative 
malheureuse  d'organisation  révolutionnaire,  c'est  le 
mouvement  syndical  qui  constitue,  de  1830  à  1880. 
la  réaction  spontanée  du  peuple  ouvrier  et  son 
effort  de  reconstruction  organique. 

Effort  de  sagesse  instinctive  et  expérimentale,  où 
la  théorie  n'a  aucune  place.  Au  contraire,  c'est  en 
renonçant  aux  vagues  ambitions  théoriques  d'un 
moment  que  les  «  Unions  »  se  sont  élevées  sur  des 
assises  solides  et  durables.  On  sait  comment  elles 
naquirent,  dès  le  xvnie  siècle,  sans  racines  dans  le 
passé,  des  besoins  d'action  collective  qu'entraînait  à 
sa  suite  la  révolution  industrielle.  Sévèrement  répri- 
mées par laloi  sous  le  nom  de  «  coalitions  ouvrières  ». 
elles  reçurent,  on  Ta  vu.  du  libéralisme  philosophi- 
que, en  1824  et  1825.  leur  charte  d'affranchisse- 
ment. Aussitôt  commença,  pendant  les  années  criti- 
ques 1829-1848.  leur  période  révolutionnaire. 
Profondément   imprégnés  par  FOwenisme.  touchés 
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en  certains  cas  par  le  mouvement  Chartiste,  les 
syndicats,  qui  prennent  alors  pour  la  première  fois 
le  nom  de  «  Trade  Unions  »,  se  laissent  entraîner  au 
rêve  d'une  fédération  de  tous  les  métiers,  en  vue  de 
la  grève  générale.  A  la  violence  répond  la  violence; 
c'est  l'époque  où  le  gouvernement  envoie  au  bagne 
des  journaliers  de  Dorchester,  coupables  de  s'être 
affiliés  sous  serment  à  l'Union  nationale  ;  où  les 
patrons  exigent  de  leurs  hommes  la  déclaration 
écrite  qu'ils  ne  font  point  partie  d'un  syndicat. 

Après  l'échec  de  ces  tentatives  désespérées,  dont 
la  plus  fameuse  est  celle  de  1834,  après  des  reprises 
spasmodiques,  coupées  de  marasmes,  les  éléments 
viables  d'organisation  sociale  contenus  dans  ces 
agitations  confuses  se  dégagent  et  se  précisent.  La 
propagande  d'Owen  aboutit  à  l'idée  coopérative  ;  et 
instruits  par  l'échec  des  associations  de  production, 
les  coopérateurs  trouvent  dans  les  associations  de 
consommation  la  forme  de  solidarité  pratique  la 
mieux  adaptée  à  la  préparation  de  la  fraternité  éco- 
nomique. En  1844  est  fondée  la  société  des  «  Pion- 
niers de  Rochdale  »,  modèle  de  tant  d'autres.  —  Et 
dans  le  domaine  syndical,  diverses  influences  favo- 
risent l'apparition  d'un  type  nouveau  :  l'apaisement 
des  esprits  après  1848,  le  progrès  des  affaires  et  de 
la  prospérité  générale,  l'acceptation  par  les  syndi- 
qués des  tendances  libérales,  vulgarisées  par  les 
disciples  de  Ricardo;  le  prestige  croissant  des 
sociétés  d'ouvriers  du  livre,  acquises  de  bonne 
heure  à   l'action  pacifique  et  méthodique.  En  1851 
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est  organisée  la  Société  des  Mécaniciens,  sur  laquelle 
le  syndicalisme  devait  prendre  exemple  pendant  qua- 
rante années. 

Les  Unions  offrent  désormais  des  caractères  sta- 
bles, façonnés  par  l'expérience.  Elles  écartent  toute 
ambition  révolutionnaire,  et  se  restreignent  à  des 
objets  immédiats  et  précis.  Limitées  à  des  métiers 
déterminés,  et  trouvant  dans  cette  limitation  même 
une  garantie  d'existence,  elles  construisent  pro- 
gressivement des  organismes  économiques  ou  poli- 
tiques plus  larges,  capables  de  modifier  en  leur 
faveur  les  conditions  générales  du  milieu.  La  Société 
des  Mécaniciens  «  amalgame  »  un  grand  nombre  de 
syndicats  locaux,  dirigés  par  un  comité  central  pour 
la  défense  des  intérêts  professionnels  ;  et  de  même 
se  créent  des  fédérations  nationales  des  principaux 
métiers.  De  l'apprentissage  fécond  que  réclame 
la  direction  financière  des  syndicats,  sortent  des 
hommes  à  l'esprit  net,  au  jugement  avisé,  élite 
ouvrière  qui  fait  peu  à  peu  la  conquête  de  l'opinion 
bourgeoise,  et  pénètre  au  Parlement. 

A  partir  de  1861  paraissent  les  «  Trades'Councils  ». 
où  sont  représentées  les  diverses  Unions  d'un  même 
centre.  Sous  l'action  de  la  «  Junte  »,  groupe  de 
secrétaires  et  d'administrateurs,  une  pression  poli- 
tique continue,  dirigée  contre  les  clauses  prohibitives 
de  la  loi  qui  réglait  le  contrat  de  travail,  aboutit 
enfin  à  la  reconnaissance  pleine  et  entière  du  droit 
syndical  encore  menacé.  Rendue  nécessaire  par  la 
sympathie  des  radicaux  pour  la  cause  ouvrière,  mais 
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compromise  un  moment  par  la  mauvaise  volonté  du 
parti  libéral,  encore  acquis  à  l'orthodoxie  écono- 
mique, cette  victoire  définitive  de  l'idée  unioniste 
(1875-1876)  fut  l'œuvre  des  conservateurs,  ici  encore 
mieux  préparés  que  leurs  rivaux  à  l'intervention- 
nisme et  à  la  solidarité  commençante.  —  Enfin,  en 
1868  se  tient  le  premier  Congrès  des  syndicats; 
bientôt  la  réunion  annuelle  de  ce  parlement  ouvrier 
est  saluée  avec  sympathie  par  les  pouvoirs  publics 
et  l'opinion  ;  et  la  paix  sociale  semble  assurée  par 
l'admission  d'une  aristocratie  du  travail  à  la  libre 
discussion  de  ses  intérêts  propres.  Lorsqu'en  1872 
est  créé  le  Comité  Parlementaire,  chargé  de  réclamer 
le  vote  de  lois  favorables  aux  travailleurs,  les  limites 
de  l'initiative  syndicale  en  matière  législative 
semblent  pacifiquement  atteintes. 

En  dehors  de  cette  nouvelle  action  politique, 
heureuse  par  sa  fermeté  mesurée,  les  Unions  avaient 
poursuivi  dans  la  région  des  intérêts  quotidiens 
leur  développement  traversé  encore  d'incidents  et  de 
luttes,  mais  qui  parvient  peu  à  peu  à  s'imposer. 
Entre  1870  et  1875,  la  majorité  des  patrons  comme 
le  gouvernement  acceptent  en  fait  la  discussion 
collective  du  contrat  de  travail.  Vers  cette  époque, 
le  syndicat  anglais  apparaît  sous  sa  forme  typique, 
avec  toute  l'originalité  de  ses  caractères.  C'est 
moins  un  instrument  de  combat  qu'une  société  de 
secours  mutuels.  Il  groupe,  dans  chaque  métier, 
une  très  forte  proportion  des  ouvriers  qualifiés 
(skilled),  à  l'exclusion  des  aides  et  manœuvres,   qui 


LES    LOIS    ET    LES    MŒURS 


171 


forment  une  plèbe  ouvrière.  Ses  membres,  disci- 
plinés et  marqués  de  cette  empreinte  si  nette  que 
donne  en  Angleterre  la  respectabilité  sociale,  parti- 
cipent à  la  dignité  qu'assure  l'indépendance  écono- 
mique. Ils  paient  avec  régularité  des  cotisations 
élevées,  nécessaires  pour  former  la  caisse  d'assu- 
rances qui  est  la  raison  d'être  de  l'Union  ;  assurance 
sur  la  vie  et  contre  le  chômage,  caisse  de  retraites 
pour  les  vieillards  et  les  invalides.  De  telles  charges 
entraînent  un  budget  considérable,  de  fortes  réser- 
ves, et  la  prudence  comme  les  responsabilités  atta- 
chées à  la  richesse  acquise.  Aussi  la  défense  des 
intérêts  corporatifs  est-elle  conçue  par  le  syndicat 
traditionnel  dans  un  esprit  de  conciliation  et 
d'accord.  La  grève  est  une  arme  désespérée,  rare- 
ment employée  sans  nécessité  absolue  ;  dans  la 
moyenne  des  cas.  l'entente  survient  avant  la 
bataille.  Les  premiers  députés  ouvriers  sortis  des 
Unions  ont  apporté  aux  Communes  des  tendances 
modérées,  et  ont  agi  de  concert  avec  la  fraction 
radicale  du  parti  libéral.  Cette  élite  de  secrétaires  et 
de  représentants  du  travail  s'est  inscrite  sans  effort, 
par  ses  goûts  sociaux,  ses  instincts,  ses  sentiments 
religieux  et  loyalistes,  dans  les  cadres  de  la  bour- 
geoisie dirigeante:  et  le  succès  du  syndicalisme 
anglais  a  paru  un  moment  annoncer  l'apaisement 
définitif  des  appétits  révolutionnaires. 

Quelles  qu'aient  été  les  sympathies  des  hommes 
de  pensée  rationnelle  et  désintéressée  —  comme  la 
petite  école  des  positivistes  anglais  —  pour  le  mou- 
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vement  d'organisation  ouvrière,  il  appartient  cepen- 
dant, par  son  histoire  et  ses  caractères,  à  la  réaction 
contre  le  libéralisme  individualiste.  Combattu  ou 
non  par  les  classes  possédantes,  le  syndicalisme, 
comme  la  législation  protectrice  du  travail,  traduit 
la  protestation  spontanée  de  l'instinct  solidariste  et 
pratique  contre  l'anarchie  économique.  Aussi  est-il, 
par  son  sens  intérieur,  conservateur  autant  qu'il  est 
constructif. 


III 


Si  l'on  considère  non  plus  la  classe  ouvrière,  mais 
l'ensemble  de  la  société  entre  1832  et  1884,  il  est 
facile  de  voir  que  les  mœurs  nouvelles,  résultante 
de  toutes  les  influences  sociales  et  morales  déjà 
énumérées,  expriment  aussi  bien  la  revanche  des 
instincts  que  la  poussée  bourgeoise  et  rationaliste. 
Les  forces  de  conservation  gardent  leur  prise  sur 
la  vie  anglaise;  et  la  victoire  de  l'individualisme  est 
diminuée,  compensée  de  toutes  façons  par  les  crois- 
sances organiques  ou  les  survivances  du  passé. 

L'observateur  étranger  qui  visitait  l'Angleterre 
vers  1860  pouvait  croire  y  retrouver,  modifiées  à 
peine,  l'apparence  et  la  réalité  des  anciennes  mœurs. 
Concentrée  dans  les  villes  ou  les  régions  industrielles, 
la  grande  bourgeoisie  d'affaires  ne  mettait  point  sa 
marque  sur  les  vastes  espaces  du  pays  agricole.  Là, 
toujours  forte  de  son  prestige  immémorial,  l'aristo- 
cratie maintenait  sur  le  peuple  des  campagnes  sa 
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souveraineté  incontestée.  Prête  d'ailleurs  à  justifier 
son  pouvoir  par  d'utiles  initiatives,  assez  souple 
pour  s'adapter  aux  besoins  nouveaux,  elle  donnait 
souvent  l'exemple  de  l'activité  sociale  et  philanthro- 
pique vers  laquelle  s'étaient  tournés  les  esprits.  Non 
seulement  elle  intervenait  dans  la  lutte  industrielle 
pour  appuyer  de  son  influence  la  cause  de  la  législa- 
tion protectrice,  cherchant  ainsi  dans  une  applica- 
tion imprévue  de  son  idéal  autoritaire  et  patriarcal 
une  arme  de  combat  contre  la  classe  rivale  des 
patrons;  mais,  comme  l'y  conviaient  ironiquement 
ses  adversaires,  elle  regardait  plus  près  d'elle,  aux 
portes  mêmes  de  ses  châteaux,  les  misères  agri- 
coles, et  parfois  entreprenait  sincèrement  d'y  porter 
remède.  Si  l'évolution  démocratique  de  la  constitu- 
tion anglaise  a  pu  se  concilier  longtemps  avec  le 
maintien  du  privilège  nobiliaire,  et  si  l'influence  des 
grands  propriétaires  est  restée  presque  intacte 
jusqu'à  nos  jours,  l'explication  n'en  doit  pas  seule- 
ment être  cherchée  dans  les  instincts  conservateurs 
de  la  race,  ni  dans  l'état  arriéré  du  régime  écono- 
mique des  campagnes;  les  efforts  honnêtes  faits  par 
l'élite  des  «  landlords  »  pour  mettre  leur  rôle  provi- 
dentiel au  niveau  d'une  conscience  plus  exigeante, 
ont  beaucoup  contribué  à  ce  résultat.  Dans  la 
moyenne  des  cas,  la  sollicitude  du  maître  constitue, 
pour  le  fermier,  le  tenancier  ou  même  le  journalier 
agricole,  une  sorte  de  garantie  morale  et  matérielle 
contre  les  risques  les  plus  graves  de  la  vie;  il  est 
inutile  d'ajouter  que  cette  dépendance  exige  d'eux,  en 

15. 
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matière  politique  ou  religieuse,  une  certaine  docilité 
d'esprit. 

Les  campagnes  anglaises  sont  restées  la  forteresse 
solide  de  l'Église  anglicane,  alors  que  les  sectes  dis- 
sidentes ont  élargi  leur  domaine  dans  la  bourgeoisie 
des  villes  ou  parmi  les  foules  des  centres  ouvriers  : 
et  quand  la  loi  électorale  de  1884  eut  donné  le  droit 
de  vote  aux  paysans,  le  parti  conservateur  sortit 
fortifié  et  non  affaibli  de  la  réforme.  A  l'abri  du 
château  majestueux  ou  du  manoir  simple  et  digne, 
près  des  murs  enguirlandés  de  lierre  que  surmonte 
un  clocher  gris  et  fin,  le  village  anglais  continue, 
pendant  tout  le  milieu  de  l'ère  Victorienne,  la  vie 
calme,  sans  fièvre,  dans  laquelle  il  s'est  laissé  glisser 
après  la  période  agitée  qui  en  marque  le  début; 
résigné  à  sa  décadence  économique  comme  à  une 
fatalité  naturelle,  ne  discutant  plus  la  victoire  du 
libre-échange,  il  accepte  alors  sa  destinée,  et  s'as- 
soupit dans  cette  inertie  fière  ou  cette  activité  ralen- 
tie qui  donne  aujourd'hui  à  la  vieille  agriculture 
anglaise  son  caractère  et  comme  sa  distinction 
propre.  Le  mouvement  qui  emporte  l'ensemble  du 
pays  vers  une  organisation  sociale  plus  moderne  et 
plus  rationnelle,  vers  une  vie  plus  intense,  ne  s'y 
fait  qu'à  peine  sentir;  et  sa  volonté  politique  et 
sociale,  concentrée  entre  les  mains  de  ses  maîtres 
héréditaires,  se  tourne  toute  en  faveur  des  réactions 
instinctives  grâce  auxquelles  l'Angleterre,  un  moment 
entraînée  par  le  vertige  industriel,  se  réadapte  aux 
nécessités  intérieures  de  son  génie  et  de  sa  race. 
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Dans  les  villes,  cependant,  les  mœurs  nouvelles 
reçoivent  aussi,  sur  bien  des  points,  l'empreinte  du 
passé,  ou  corrigent  d'elles-mêmes,  par  des  crois- 
sances spontanées,  les  effets  excessifs  des  forces 
d'où  elles  sont  sorties.  La  victoire  bourgeoise  ne 
modifie  pas,  autant  qu'elle  l'a  fait  en  France,  la 
physionomie  de  la  société  anglaise.  Une  des  causes 
principales,  et  l'un  des  aspects  essentiels,  de  cette 
survivance,  est  le  snobisme,  phénomène  universel, 
mais  peut-être  plus  particulièrement  britannique.  Plus 
qu'ailleurs,  le  prestige  de  l'aristocratie  est  accepté 
par  la  classe  moyenne,  qui  l'a  dépouillée,  pour  une 
part,  de  son  autorité  politique;  et  de  ce  culte  pour 
les  façons  d'être,  les  modes,  les  goûts  et  les  idées 
associés  à  la  distinction  nobiliaire,  se  forme  un  état 
d'esprit  conservateur  à  l'égard  des  habitudes  et 
institutions  traditionnelles. 

Les  parvenus  de  l'industrie  et  du  commerce  ne 
songent  pas  à  imposer  un  ton  social  en  harmonie 
avec  leur  propre  histoire  et  les  réalités  économiques 
où  s'est  alimentée  leur  fortune;  ils  s'efforcent,  au 
contraire,  de  faire  entrer  leur  vie  dans  le  cadre 
façonné  par  d'autres  besoins  et  d'autres  âges.  Comme 
elle  l'avait  toujours  fait,  la  noblesse  s'ouvre  pour 
accueillir  dans  ses  rangs  les  plus  riches  et  les  plus 
influents  de  ces  hommes  nouveaux  ;  mais  ceux  mêmes 
qui  ne  peuvent  prétendre  à  cette  consécration  suprême 
veulent  du  moins  imiter  d'aussi  près  que  possible  le 
modèle  d'élégance  et  de  dignité  qui  les  fascine;  le 
manufacturier,  le  marchand  enrichi  devient  aussitôt 
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propriétaire,  et  sa  maison  des  champs  ressemble 
bientôt  à  s'y  méprendre  aux  demeures  plus  anciennes 
de  la  «  gentry  ».  Déjà  pénétré  jusqu'aux  moelles  du 
goût  social  de  la  respectabilité,  obéissant  à  un  code 
établi  par  d'autres  que  lui-même,  et  auquel  il  apporte 
seulement,  comme  nuance  nouvelle,  une  observance 
morale  plus  stricte  et  plus  puritaine,  il  se  montre 
aussi  le  pieux  adorateur  du  sang  et  du  titre.  Le 
contact  direct  avec  les  membres  de  la  classe  supé- 
rieure, êtres  d'une  autre  espèce,  ou,  à  défaut  du 
contact,  l'attention  et  l'admiration  à  distance,  four- 
nissent à  sa  vie  des  ambitions  et  des  joies  inno- 
centes et  conservatrices,  dont  l'influence  amortit  en 
lui  la  vigueur  des  instincts  individualistes  et  des 
idées  radicales.  Un  processus  constant  d'assimilation 
et  d'imprégnation  sociale  se  fait  ainsi,  ramenant  au 
ton  élaboré  par  l'ordre  ancien  les  éléments  très 
divers  —  classes,  intérêts,  appétits,  sentiments  — 
que  l'ordre  nouveau  tire  des  profondeurs  et  porte 
à  la  surface;  et,  dans  le  ton  de  la  vieille  société 
oligarchique,  c'est  un  peu  de  son  esprit  qui  se  per- 
pétue, toujours  actif.  Il  est  impossible  de  comprendre 
l'Angleterre  à  moitié  démocratique  de  1880,  sans  y 
voir,  à  côté  des  impulsions  réformatrices  d'origine 
bourgeoise  qui  la  poussent  vers  une  vie  nouvelle, 
les  influences  réactionnaires  puissantes  et  subtiles, 
d'origine  aristocratique, que  les  mœurs  leur  opposent, 
et  qui  ont  prise  sur  la  classe  même  d'où  ces  impul- 
sions proviennent.  Et  comme  la  petite  bourgeoisie 
partage  les  goûts  de  la  grande,  comme  le  snobisme 
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atteint  jusqu'au  peuple  des  villes,  acharné,  lui  aussi, 
à  dorer  sa  pauvre  existence  d'un  reflet  de  dignité 
empruntée,  on  peut  regarder  ce  produit  particulier 
du  conflit  moderne  des  classes  comme  une  des 
grandes  forces  morales  qui  retardent  ou  modifient, 
depuis  un  siècle,  l'évolution  de  l'Angleterre. 

D'autres  sentiments,  d'autres  caractères,  plus 
anciens  et  mieux  enracinés  encore  dans  l'esprit 
anglais,  interviennent  en  même  temps,  et  contribuent 
à  fortifier  dans  les  mœurs  les  tendances  organiques 
et  stabilisatrices  que  représentent,  dans  l'ordre  intel- 
lectuel, les  doctrines  des  Carlyle  et  des  Ruskin.  Plus 
largement  que  le  mouvement  d'Oxford,  la  réaction 
puritaine  est  la  traduction  religieuse  de  la  revanche 
des  instincts;  en  liant  plus  étroitement  la  conduite 
individuelle  et  la  vie  nationale  aux  enseignements  de 
la  Bible,  elle  rattache  le  présent  au  passé,  et  retient 
la  société  bourgeoise  sur  la  pente  du  renouvelle- 
ment moral  et  social  où  la  révolution  industrielle 
l'avait  engagée.  Rien  de  plus  facile  d'ailleurs,  de  plus 
naturel  que  cette  action  inhibitrice  :  la  classe 
moyenne  portait  en  elle  l'esprit  du  Puritanisme,  et 
c'est  de  sa  propre  victoire  qu'est  sorti  le  rigorisme 
religieux  de  l'Angleterre  moderne. 

Après  la  guerre  civile,  la  République  de  Cromwell 
ei  le  règne  des  saints,  la  Restauration  et  le 
xvme  siècle  anglais  avaient  vu  s'épanouir  à  nouveau 
la  tradition  libre  et  joyeuse  de  la  jeunesse  Élizabé- 
thaine;  malgré  la  ferveur,  la  généralité  des  sen- 
timents  religieux   dans   une    société  profondément 
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chrétienne;  la  «  merry  England  »  des  mœurs  grasses 
et  joviales  s'était  perpétuée  jusqu'au  temps  de 
Waterloo,  acceptée  et  favorisée,  au  moins  indirec- 
tement, par  les  dirigeants  aristocratiques  dont  la 
vie  privée  était  souvent  peu  édifiante.  —  La  grande 
leçon  de  terreur  et  de  scandale  que  l'Angleterre  tira 
de  la  Révolution  française,  la  réaction  des  idées  et 
des  goûts  contre  le  xyiii0  siècle,  l'avènement  de  la 
jeune  reine  Victoria,  combinent  leurs  effets  pour 
changer,  de  1800  à  1840.  le  ton  moral  de  la  cour  et 
du  pays  tout  entier;  mais  la  cause  principale  de 
cette  transformation  est  le  déplacement  d'équilibre 
social,  qui  donne  la  prédominance  à  la  bourgeoisie. 
En  majorité  dissidente,  en  partie  Méthodiste,  nourrie 
dans  la  discipline  sévère  de  sectes  plus  attentives  à 
la  conduite  qu'aux  observances  rituelles,  elle  éteint 
l'éclat  frivole  et  gai  de  la  vie  aristocratique  sous 
l'uniformité  sobre  de  ses  sentiments  et  de  ses 
moeurs.  Une  opinion  publique  exigeante,  toujours 
en  éveil,  unanime  et  toute-puissante,  se  crée  alors, 
qui  passe  sur  les  fantaisies  ou  les  licences  indivi- 
duelles le  niveau  impitoyable  de  ses  jugements  et  de 
ses  censures.  L'apparence,  sinon  la  réalité,  de  la  foi 
religieuse,  et  d'une  conduite  conforme  aux  lois  mo- 
rales, est  désormais  imposée  à  tous  ;  et,  conséquence 
de  ce  régime,  une  nuance  déjà  ancienne  de  l'hypo- 
crisie puritaine,  le  u  cant  »,  se  développe,  frère  du 
snobisme  et  inséparable  de  lui.  La  littérature,  la 
presse,  le  théâtre,  les  beaux-arts,  s'astreignent  à  une 
retenue  qui  forme,   avec  le  ton  de  la  vieille  Angle- 
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terre,  un  contraste  extrêmement  marqué;  la  vie 
publique,  la  vie  privée,  se  soumettent  à  la  réalité  ou 
à  la  convention  d'une  austérité  nationale. 

Il  serait  hors  de  propos  ici  de  chercher  si  le  peuple 
anglais  a  gagné  ou  perdu  en  maîtrise  de  soi,  en 
vérité  et  santé  intérieure,  à  cette  décision  dont  sont 
responsables  ses  nouveaux  maîtres,  mais  vers  laquelle 
s'orientaient  depuis  longtemps  ses  destinées  psycho- 
logiques. Il  suffira  de  répéter  que  cette  marée  puri- 
taine, dont  le  flot  commence  à  peine  à  décroître,  a 
constitué  pendant  le  dernier  siècle  un  autre  aspect 
des  réactions  intérieures  par  lesquelles  l'adaptation 
instinctive  a  maintenu  en  Angleterre,  contre  la 
désintégration  de  l'individualisme,  la  cohésion  et 
l'unité  organique  de  la  vie  sociale. 

Il  faudrait  faire  encore  sa  place  à  un  autre  senti- 
ment, nouveau  celui-là.  et  dont  la  naissance  est 
peut-être  l'enrichissement  moral  le  plus  certain  du 
xixe  siècle  :  la  conscience  inquiète,  dans  les  classes 
dirigeantes,  d'une  solidarité  sociale  insuffisamment 
reconnue  par  les  lois.  On  a  vu  quelle  a  été.  de  1840 
à  1860  en  particulier,  l'activité  de  l'intervention 
législative  ou  philanthropique  ;  on  doit  y  discerner 
sans  doute  l'œuvre  de  l'instinct  conservateur,  l'in- 
tuition d'un  péril  national,  et  les  mesures  de  défense 
spontanément  décidées  par  la  sagesse  politique;  et 
aussi,  l'effet  des  doctrines  idéalistes  et  sentimen- 
tales, de  la  renaissance  philosophique,  esthétique  et 
religieuse,  convergeant  vers  la  formation  d'un  état 
d'esprit   socialement  actif.    Mais,    dan-   le>   mœurs 


180 


L ANGLETERRE    MODERNE 


elles-mêmes,  il  faut  signaler  les  changements  psy- 
chologiques généraux  qui  donnent  à  cet  état  d'esprit 
sa  réalité.  On  peut  dire  que  vers  1850  la  société 
anglaise  accepte,  dans  son  ensemble,  la  notion  d'un 
contrôle  nécessaire  de  l'État  sur  les  initiatives  éco- 
nomiques des  particuliers  et  sur  les  rapports  des 
citoyens  entre  eux,  même  hors  des  cas  prévus  par 
le  droit  pénal;  qu'elle  admet  le  devoir  d'une  charité 
vigilante  exercée  par  les  classes  supérieures  au  profit 
des  déshérités  de  la  vie.  Diffus  dans  les  consciences, 
vaguement  teinté  d'interventionnisme  chrétien,  ce 
sentiment  nouveau,  ce  «  remords  social  ».  est  à  la 
fois  l'effet  et  la  cause  du  mouvement  théorique  et 
des  résolutions  pratiques  où  se  traduit  socialement 
la  revanche  des  instincts. 


IV 

Elle  ne  se  traduit  pas  moins  nettement  dans  les 
activités  désintéressées  de  l'esprit.  L'art  est  renouvelé, 
on  l'a  vu,  parle  mouvement  préraphaélite  ;  la  peinture 
d'abord,  plus  tard  l'architecture,  les  arts  décoratifs, 
prennent  un  caractère  nouveau  de  recherche  à  la 
fois  et  de  sincérité.  A  l'influence  de  Ruskin,  vers  la 
lin  de  cette  période,  s'ajoute  celle  de  W.  Morris,  et 
l'impulsion  de  ces  deux  riches  personnalités  se 
retrouve  dans  l'effort  d'ensemble  que  fait  l'esthétisme 
anglais  pour  parer  de  beauté  le  cadre  de  la  vie  et  la 
vie  elle-même. 

La   littérature  offrait  cependant    aux  apôtres  de 
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l'idéalisme  les  moyens  d'expression  les  plus  directs. 
Carlyle,  Ruskin  et  Newman  sont  parmi  les  plus 
grands  écrivains  anglais;  le  premier  ardent  et 
intense,  massif  et  concentré,  chargeant  d'énergie 
saxonne  le  plus  germanique  des  styles;  le  second 
éclatant,  sonore,  délicat  et  magnifique,  entraînant  au 
rythme  majestueux  de  sa  période  l'extase  mystique 
ou  l'âpre  satire;  le  troisième  ferme  et  souple, 
attique  et  subtil,  plein  d'une  émotion  sobre  et  d'une 
chaleur  contenue.  Par  eux  déjà,  l'apport  intellectuel 
et  sentimental  de  la  réaction  instinctive  avait  été 
coulé  dans  le  moule  littéraire.  —  Mais,  autour 
d'eux,  nombreux  sont  les  hommes  qui,  moins  ori- 
ginaux que  ces  grands  initiateurs,  expriment  dans 
la  poésie  ou  la  prose  des  tendances  de  même  sens. 
La  littérature  d'imagination  et  d'intuition,  le  nou- 
veau romantisme,  transformé  par  l'inspiration  artis- 
tique ou  sociale,  s'oppose  ainsi  à  la  littérature  ratio- 
naliste et  réaliste  où  l'on  a  pu  voir  plus  haut  l'un 
des  aspects  du  mouvement  démocratique  et  scienti- 
fique. Mais  il  est  essentiel  de  marquer  nettement  que 
cette  division  est  en  grande  partie  forcée;  les  écri- 
vains anglais,  on  l'a  dit,  n'épousent  point  aussi  étroite- 
.  ment  qu'en  Allemagne  les  conflits  intérieurs  des  forces 
économiques  ou  des  idées  ;  et  dans  leurs  sensibilités 
plus  indépendantes  se  mêlent  plus  souvent  en  com- 
binaisons toutes  personnelles  les  tendances  et  les 
courants  de  leur  époque  ;  il  est  ici  moins  légitime 
qu'ailleurs,  s'il  est  aussi  nécessaire,  d'établir  des 
oppositions    tranchées.   Un  romancier  comme  Dic- 
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kens  peut  appartenir,  par  un  côté  de  son  tempéra- 
ment, à  la  poussée  libérale  et  bourgeoise  qui  fonde 
Tordre  nouveau;  par  sa  religion  émue  de  la  souf- 
france humaine,  par  son  plaidoyer  chaleureux  en 
laveur  des  misérables,  il  participe  au  sentimenta- 
lisme social  de  1840,  et  son  influence  est  l'une  des 
composantes  morales  de  cette  conception  plus  orga- 
nique de  la  vie  collective,  dont  on  a  essayé  plus  haut 
d'expliquer  la  naissance. 

Le  roman  de  l'époque,  à  vrai  dire,  est  tout  pénétré 
d'intentions  sociales  ;  et  chez  Thackeray  lui-même 
<>u  chez  Eliot  on  ne  saurait  dire  si  l'esprit  réaliste 
et  objectif  réussit  à  dominer  la  révolte  contre  l'injus- 
tice et  le  frémissement  de  la  pitié.  Mais  chez 
Mrs.  Gaskell,  qui  prêche  la  réconciliation  des  classes 
dans  le  rayonnement  d'une  charité  chrétienne  ;  chez 
Kingsley,  le  chef,  avec  Maurice,  des  «  Christian  Socia- 
lists  »  de  1848.  et  dont  l'œuvre  est  animée  d'un 
souffle  vigoureux  de  fraternité  humaine  :  chez  Dis- 
raeli, l'inventeur  du  Torysme  social,  on  saisit  plus 
nettement  l'attitude  caractéristique  de  la  revanche 
des  instincts  :  l'hostilité  déclarée  contre  l'application 
systématique  de  la  froide  raison  aux  rapports  maté- 
riels ou  moraux  entre  les  hommes.  Disraeli,  d'ail- 
leurs, est  plus  qu'un  écrivain;  l'un  des  premiers  en 
Angleterre,  il  a  su  dégager  et  organiser  en  un  fais- 
ceau puissant  les  tendances  politiques  vagues  de  la 
réaction  instinctive.  La  synthèse  hardie  du  traditio- 
nalisme conservateur,  du  mysticisme  religieux  et 
esthétique,  et  du  sentiment   nouveau  de  la  solida- 
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rite  sociale,  qu'il  a  tentée  vers  1845  dans  ses  romans, 
est  l'une  des  contributions  les  plus  originales  qui 
aient  été  apportées  à  la  pensée  anglaise  au  xixe  siè- 
cle. En  lui  est  devenu  conscient  l'effort  obscur  de 
l'aristocratie  et  des  instincts  de  continuité  histo- 
rique pour  détruire  l'œuvre  de  l'individualisme  révo- 
lutionnaire, en  opposant  à  la  démocratie  le  socia- 
lisme d'Etat.  Destiné  à  une  fortune  éclatante,  le 
Torysme  social  devait  passer  au  premier  plan  de  la 
vie  politique  anglaise  à  la  fin  du  siècle  •  on  y  revien- 
dra plus  loin. 

Les  deux  plus  grands  poètes  de  cette  époque. 
Tennyson  et  Browning,  n'appartiennent  exclusive- 
ment ni  à  l'une  ni  à  l'autre  des  deux  attitudes  en 
présence  ;  ils  semblent  illustrer  la  conciliation  pro- 
fonde que  la  sensibilité  anglaise  peut  effectuer  entre 
elles,  et  montrer  la  route  par  laquelle  les  plus 
complets  et  les  plus  représentatifs  des  esprits  anglais 
ont  cherché  depuis  à  la  réaliser.  Tennyson  porte  en 
lui  quelque  chose  du  libéralisme  moderne  et  démo- 
cratique ;  sa  pensée  s'ouvre  largement  aux  perspec- 
tives du  progrès  national  et  humain,  sous  l'action 
de  la  raison  et  de  la  science.  En  même  temps,  ses 
instincts  le  rattachent  au  groupe  politique  de  la 
«  Jeune  Angleterre  »,  qui  accepte  vers  1845  l'évan- 
gile social  de  Disraeli  ;  et  ses  poèmes  expriment 
avec  une  force  et  une  vérité  d'accent  significatives 
tous  les  sentiments  traditionnels  sur  lesquels  est 
fondé  l'ordre  ancien  de  l'Angleterre  :  la  religion  du 
passé,  le  culte  des  ancêtres  et  des  vieilles  familles, 
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le  charme  du  décor  et  des  mœurs  où  fleurit  naturel- 
lement l'autorité  patriarcale  de  l'aristocratie.  Nul 
poète  n'a  mieux  donné  la  vie  aux  éléments  impon- 
dérables, images  et  émotions,  où  s'alimente  le  con- 
servatisme  instinctif  de  la  race  anglaise. 

Browning,  par  la  forme  de  son  art  et  certains 
aspects  de  sa  pensée,  marque  la  victoire  de  l'objec- 
tivité philosophique  et  scientifique  sur  le  romantisme 
affaibli  ;  il  montre,  comme  G.  Eliot,  la  préférence 
intérieure  qui  porte  l'écrivain  à  percevoir  les  choses 
et  les  hommes  dans  leur  réalité  souveraine:  et  sa 
dialectique  lucide  fait  de  sa  poésie  une  source  rayon- 
nante d'intelligence.  Mais  s'il  y  a  du  rationalisme  en 
lui,  il  n'y  a  pas  moins  de  mysticisme;  sa  foi  morale 
vigoureuse  et  riche  colore  tous  les  aspects  de  la 
vie;  son  sens  profond  des  événements  et  des 
croissances  de  l'âme  ne  s'arrête  pas  avant  d'avoir 
atteint  le  domaine  des  intuitions  et  de  la  sub- 
conscience ;  il  diffuse  à  travers  l'analyse  passionnée 
des  caractères  et  des  actes  une  généreuse  ardeur  de 
pitié  et  d'amour;  le  Christianisme  social  qui  dort  au 
fond  de  presque  tous  les  cœurs  religieux,  en  Angle- 
terre, est  une  des  suggestions  qui  émanent  de  son 
œuvre,  où  d'innombrables  lecteurs,  pieusement,  vont 
chercher  des  leçons  de  conduite  et  des  motifs  d'édi- 
fication. On  pourrait  à  bon  droit  le  ranger  parmi  les 
représentants  littéraires  de  la  réaction  mystique. 

Il  faut  y  ranger  sans  conteste  les  poètes  préraphaé- 
lites —  les  Rossetti,  W.  Morris,  Swinburne  lui- 
même,  dont  l'inspiration  et  l'expression,  vers  1860, 


LES    LOIS    ET    LES    MŒURS  185 

sortent  des  mêmes  principes  qui  venaient  de  renou- 
veler la  peinture  anglaise.  Cette  école  de  poésie 
transpose,  dans  un  autre  domaine,  les  intentions  et 
le  programme  du  réveil  Ruskinien;  son  effort  d'art 
retourne  aux  sources  de  l'imagination  romantique, 
évoque  le  prestige  du  passé,  cherche  dans  une  sim- 
plicité savante  un  plus  sûr  raffinement,  et  entoure 
volontiers  des  lignes  imprécises  du  symbole  une 
pensée  à  la  fois  mystérieuse  et  colorée.  Par  son 
caractère  exclusif  et  dévot,  son  intransigeance  doc- 
trinale, elle  illustre  la  réaction  du  besoin  esthé- 
tique contre  la  médiocrité  vulgaire  des  mœurs  bour- 
geoises; elle  dresse  en  face  du  rationalisme  moderne 
la  protestation  vivante  du  rêve,  de  l'histoire  et  de  la 
beauté. 


Enfin,  dans  l'esprit  public,  dans  les  mouvements  de 
sensibilité  et  d'imagination  où  s'élaborent  les  trans- 
formations morales,  naît  à  ce  moment,  de  toutes 
ces  réactions  instinctives,  l'attitude  psychologique 
et  la  doctrine  d'action  nationale  que  l'on  appelle 
aujourd'hui  l'impérialisme. 

L'Empire  anglais  date  en  fait  du  xvme  siècle  ;  plus 
ancienne  encore,  l'expansion  britannique  sur  le 
monde,  la  recherche  pacifique  des  marchés  ou 
l'appétit  guerrier  de  conquêtes,  caractérisent  l'his- 
toire d'Angleterre,  on  le  sait,  depuis  ses  origines. 
Mais  préparé  par  Elisabeth  et  Cromwell,  réalisé  sous 
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les  Georges  par  Pàpre  énergie  ou  le  génie  de  leurs 
ministres,  de  leurs  gouverneurs  et  de  leurs  capi- 
taines, l'Empire  ne  prend  nettement  conscience  de 
lui-même  qu'au  xixe  siècle.  Cet  éveil  a  été  rendu 
possible  par  l'exaltation  du  sentiment  de  la  race  et  de 
l'imagination  collective,  sous  l'influence  des  mêmes 
excitations  qui  produisaient,  en  Angleterre,  une 
renaissance  morale,  religieuse,  esthétique  et  sociale. 
Les  origines  de  l'impérialisme  contemporain  appar- 
tiennent nettement  à  la  revanche  des  instincts. 

De  1820  à  1850,  le  radicalisme  philosophique 
s'était  traduit  en  politique  étrangère  par  la  théorie 
de  la  paix  («  peace  »),  comme  il  réclamait,  à  l'inté- 
rieur, des  économies  et  des  réformes  («  retrench- 
ment  and  reform  »).  L'école  de  Manchester,  on  l'a 
vu,  poussait  jusqu'au  pacifisme  ses  espérances  huma- 
nitaires d'harmonie  et  de  liberté  commerciales. 
Repliée  d'ailleurs  sur  elle-même,  absorbée  par 
le  grave  souci  de  son  évolution  constitutionnelle, 
l'Angleterre  après  Waterloo  était  entrée  dans  la 
période  la  moins  troublée  de  ses  relations  interna- 
tionales. Le  domaine  colonial  constitué  aux  siècles 
précédents  ne  s'était  pas  sensiblement  accru  depuis 
1815,  lorsque  la  révolte  de  l'Inde  (1857),  frappa 
comme  un  avertissement  du  destin  les  esprits 
oublieux  de  ces  lointains  problèmes. 

L'Amérique  s'était  naguère  rendue  indépendante  : 
en  allait-il  être  de  même  de  l'Asie  ?  Il  ne  manquait 
pas  de  politiciens  ni  de  penseurs  pour  se  résigner  à 
de  futures  séparations,  ou  même  pour  les  appeler 
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de  leurs  vœux.  Le  lien  d'intérêt  ou  de  droit  entre  les 
colonies  et  la  métropole  n'apparaissait  pas  clairement 
aux  logiciens  du  libéralisme  ;  leurs  principes  indi- 
vidualistes les  conduisaient  au  contraire  à  dissocier 
dans  l'espace  ces  communautés  humaines  à  tant 
d'égards  si  différentes,  et  que  rapprochait  seulement 
une  fiction  directement  dérivée  des  notions  suran- 
nées de  la  souveraineté  médiévale.  La  libre  marche 
de  l'Angleterre  vers  une  organisation  meilleure,  plus 
juste  et  plus  rationnelle,  ne  serait-elle  pas  entravée 
par  le  souci  pesant  de  ces  nations  jeunes  encore, 
ou  à  demi  barbares,  moins  développées  qu'elle- 
même,  et  aux  destinées  desquelles  il  lui  fallait 
veiller?  Sous  toutes  ces  influences  s'était  formée,  au 
milieu  de  l'ère  Victorienne,  une  opinion  indifférente 
ou  hostile  au  resserrement  des  liens  de  l'Empire  ; 
l'avènement  de  la  démocratie  semblait  annoncer, 
pour  un  prochain  avenir,  la  rupture  de  l'imparfaite 
et  chaotique  association  mondiale  où  le  hasard  des 
batailles  et  du  commerce  avait  fait  entrer  jadis, 
sans  qu'elle  s'en  rendît  compte,  l'Angleterre 
désormais  consciente  et  maîtresse  d'elle-même. 

C'est  alors  que  dans  le  domaine  des  relations 
extérieures,  comme  dans  tous  les  autres,  la  réaction 
instinctive  opposa  ses  tendances  à  celles  du  ratio- 
nalisme utilitaire  ;  et  qu'un  sentiment  exalté,  vigou- 
reux de  la  nationalité  britannique,  une  conception 
imaginative  de  sa  grandeur  et  de  sa  mission  provi- 
dentielle, le  respect  et  le  désir  des  luttes  où  s'affirme 
l'énergie  et  se  trempent  les  caractères,  et  une  per- 


188 


L  ANGLETERRE    MODERNE 


ception  plus  concrète  des  réalités  matérielles  et 
morales,  s'éveillèrent  à  la  voix  des  Carlyle  et  des 
Kingsley. 

Le  prophète  du  devoir  et  de  la  volonté  sanctifiait 
l'effort  de  la  conquête,  où  la  victoire  du  chrétien 
sur  le  barbare  est  celle  du  bien  sur  le  mal  ;  il  détour- 
nait vers  les  terres  vierges  des  colonies  les  popu- 
lations affamées  des  centres  industriels,  et  cherchait 
dans  l'émigration  un  remède  au  problème  social  ; 
son  imagination  donnait  une  valeur  organique  et 
substantielle  aux  rapports  jusque-là  tout  abstraits 
qui  unissaient  la  mère-patrie  à  ses  filles;  il  saluait 
entre  la  vieille  Angleterre  et  l'Angleterre  nouvelle 
et  plus  grande  une  étroite  communauté  familiale, 
faite  d'un  même  sang  et  d'une  même  âme.  Comme 
au  droit  divin  du  héros,  il  croyait  à  la  supériorité 
morale  des  peuples  forts  ;  son  enseignement  tendait 
à  stimuler  dans  la  race  anglo-saxonne  la  conscience 
de  sa  destinée  et  le  mépris  agressif  des  civilisations 
rivales.  Son  disciple  Kingsley  prêchait  un  Chris- 
tianisme viril,  combatif  et  «  musculaire  »  ;  pour  lui 
le  culte  des  sports,  hygiène  la  meilleure  des  corps 
et  des  âmes,  trouvait  son  couronnement  dans  celui 
de  la  guerre,  la  plus  enivrante  et  la  plus  noble  école 
de  courage  et  de  sacrifice.  —  La  campagne  de 
Crimée  (1854-1855)  et  la  révolte  des  Cipayes,  coup 
sur  coup,  tiraient  l'Angleterre  de  sa  léthargie  paci- 
fique; si  la  seconde  fournissait  un  argument  aux 
pessimistes,  elle  fouettait  dans  la  masse  les  instincts 
dominateurs  et  l'orgueil    national  ;   si  la   première 
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révélait  le  désordre  et  l'insuffisance  de  l'organisation 
militaire  anglaise,  elle  faisait  passer  sur  le  pays  le 
vertige  des  batailles,  et  réveillait  dans  les  veines  de 
la  jeunesse  le  vieil  appétit  d'héroïsme  et  de  victoire. 
—  De  toutes  parts,  cependant,  les  apôtres  de  l'idéa- 
lisme proclamaient  la  chevalerie  nouvelle,  la  croi- 
sade de  la  volonté  bonne  contre  le  mal  ;  un  élargisse- 
ment naturel  étendait  leur  dogmatisme  autoritaire 
et  intuitif  aux  luttes  des  nations  et  des  races  ;  et  ce 
que  Ruskin  écrivait  pour  exalter  dans  les  âmes  le 
devoir  social  et  l'orgueil  d'être  Anglais,  se  tournait 
aisément  chez  ses  lecteurs  en  une  foi  étroite  dans 
l'application  de  la  discipline  anglaise  aux  corrup- 
tions et  aux  scandales  de  l'univers.  Lorsqu'un  pro- 
blème de  justice  politique  (le  jugement  du  gouver- 
neur Eyre,  en  1868),  dresse  les  uns  contre  les  autres 
les  partisans  de  l'humanitarisme  et  ceux  de  l'action 
énergique  en  matière  coloniale,  nous  voyons  parmi 
les  premiers  les  hommes  de  principes,  les  rationa- 
listes, les  intellectuels:  et  parmi  les  seconds,  les 
plus  illustres  champions  du  mysticisme  religieux  et 
social. 

Le  théoricien  ingénieux  du  Torysme  démocratique, 
Disraeli,  est  peut-être  l'inventeur  le  plus  authentique 
de  l'Impérialisme.  Dès  avant  1850,  dans  un  de  ses 
romans,  il  entoure  d'un  prestige  oriental  la  mission 
Asiatique  de  l'Angleterre  :  il  cherche  à  restaurer  la 
monarchie  et  la  cohésion  nationale  par  l'efficacité 
de  sentiments  nouveaux,  et  voit  dans  la  reconnais- 
sance de  l'Empire  le  meilleur  aliment  de  fenthou- 
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-iasme  et  de  la  loyauté  anglaise.  Devenu  premier 
ministre,  il  poursuit  méthodiquement  la  réalisation 
de  ses  rêves,  et  imprime  à  la  politique  étrangère 
une  direction  fermement  impériale.  La  proclama- 
tion de  la  reine  Victoria  comme  impératrice  des 
Indes  à  Delhi  (1877)  marque  le  triomphe  de  l'idée 
nouvelle. 


VI 


Ainsi  la  revanche  des  instincts  aboutit,  comme  le 
libéralisme  rationaliste,  à  la  formation  d'un  opti- 
misme politique  et  social.  De  1860  à  1880  environ, 
tandis  que  la  prospérité  industrielle  et  commerciale  de 
l'Angleterre  se  développe  sans  obstacle  à  travers  le 
monde,  son  évolution  pacifique  vers  des  formes  d'exis- 
tence à  la  fois  plus  libres  et  tout  aussi  organiques 
semble  assurée  par  le  jeu  alternatif  ou  simultané  de 
l'adaptation  réfléchie  et  de  l'adaptation  instinctive 
Un  équilibre  provisoire,  peut-être  même  définitif, 
paraît  aux  contemporains  réalisé  entre  ces  tendances, 
comme  entre  les  exigences  opposées  de  l'individua- 
lisme et  de  la  solidarité  nationale.  Si  la  mise  en 
harmonie  de  la  constitution  anglaise,  des  services 
publics,  des  idées,  des  lois  et  des  mœurs,  avec  les 
conséquences  économiques  et  morales  de  la  grande 
industrie,  a  menacé,  un  moment,  la  stabilité  et  la 
continuité  de  l'ordre  établi,  les  mouvements  com- 
pensatoires déterminés  par  les  activités  intuitives 
et   les   besoins   spirituels    dan-    les    âmes,    les  lois 
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et  les  mœurs  suffisent,  selon  toute  apparence,  à 
écarter  le  péril,  et  à  restaurer  en  Angleterre  l'unité 
psychologique  et  la  paix  sociale  nécessaires  à  la 
vie. 

Sans  doute  les  critiques  idéalistes  de  la  culture  et 
de  la  civilisation  anglaise  n'apaisent  point,  dès  lors, 
l'accent  véhément  de  leurs  condamnations;  Carlyle 
dénonce  toujours  la  corruption  matérialiste  de  la 
société  bourgeoise  :  Ruskin  continue  à  déplorer  la 
torpeur  des  âmes  et  la  brutalité  sordide  du  régime 
économique;  Matthew  Arnold,  de  son  côté,  réclame 
plus  de  liberté  intellectuelle  et  d'affînement  moral 
aux  «  Philistins  »  ou  aux  «  Barbares  »  qui  se  par- 
tagent le  pouvoir.  Mais  quel  que  soit  le  succès  de 
leurs  lamentations  éloquentes,  le  profond  et  obscur 
génie  qui  veille  aux  destinées  de  l'Angleterre  ne  les 
écoute  point;  la  volonté  anonyme  des  foules  som- 
meille sans  inquiétude  :  elle  sait  les  dangers  évités 
et  croit  les  problèmes  résolus. 

L'étaient-ils  cependant?  L'idéalisme  des  prophètes 
n'a  mis  au  cœur  des  hommes  et  n'a  inscrit  dans  la 
vie  sociale  qu'une  dose  médiocre  d'enthousiasme 
spirituel  et  de  solidarité  active;  l'effort  des  doctri- 
naires et  des  raisonneurs  n'a  enrichi  le  tempérament 
anglais  moyen,  ses  opérations  mentales  et  ses 
méthodes  spontanées,  que  d'une  médiocre  et  diffuse 
aspiration  à  l'intelligence.  L'adaptation  réfléchie, 
dans  le  drame  qui  vient  de  se  jouer,  a  été  vaincue 
par  l'adaptation  instinctive;  non  seulement  elle 
n'a  pas  réussi  à  s'imposer,   mais  son  action  a  été 
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dépassée  par  la  réaction  qu'elle  a  suscitée.  C'est 
pourquoi,  lorsque  l'Angleterre  s'éveille  à  de  nou- 
veaux problèmes,  l'insuffisance  de  sa  méthode  et 
de  sa  lumière  intérieure  apparaît  de  nouveau  comme 
la  source  principale  de  ses  difficultés  et  de  ses 
crises. 


LIVRE   III 
LES    NOUVEAUX    PROBLÈMES 

1884-1910 


L'évolution  de  l'Angleterre  moderne  a  pris,  depuis 
une  trentaine  d'années,  un  caractère  nouveau. 
Après  la  rupture  de  l'équilibre  provisoire  où  elle 
s'était  un  moment  fixée,  elle  se  poursuit  plus  rapide 
et  plus  large  :  et  au  lieu  qu'elle  avait  obéi  jusqu'alors 
à  des  nécessités  purement  intérieures,  elle  est 
déterminée  aujourd'hui  surtout  par  la  pression 
d'influences  étrangères.  Ce  n'est  plus  seulement  à 
elle-même,  c'est  encore  au  monde,  que  l'Angleterre 
cherche  maintenant  à  se  réadapter. 

Et  cette  origine  extérieure  de  l'adaptation  est  jus- 
tement ce  qui  en  rend  la  marche  plus  prompte  et 
la  portée  plus  vaste.  Tant  que  la  nation  anglaise, 
en  effet,  trouvait  en  elle-même  les  raisons  décisives 
de  changement  qui  ont  soulevé,  entre  1832  et  1880. 
deux  mouvements  complémentaires  et  parallèles  de 
réforme  politique  et  sociale,  elle  était  maîtresse  de 
choisir  non  seulement  les  voies,  mais  l'allure  de  ses 
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démarches  et  de  son  progrès;  et  les  réclamations 
qui  l'y  poussaient  n'étant  presque  jamais  celles  de 
l'ensemble,  mais  d'ordinaire  celles  d'une  classe  de 
citoyens,  l'hostilité  ou  l'indifférence  des  autres 
classes  constituait  pour  cette  impulsion  novatrice 
un  frein  puissant.  Aussi  l'adaptation  réfléchie  non 
moins  que  l'adaptation  instinctive  ont-elles  été  l'une 
et  l'autre,  pendant  cette  longue  période,  dominées, 
contenues  et  ralenties  par  le  sens  supérieur  et  invin- 
cible de  la  prudence  traditionnelle,  qui  inscrit  jus- 
qu'au cœur  même  des  réformes  anglaises  un  besoin 
immanent  de  modération  conservatrice. 

Mais  du  jour  où  le  pays  tout  entier  se  sentit 
menacé  dans  sa  vitalité  par  la  concurrence  étrangère, 
où  même  les  rivalités  sociales  se  fondirent  dans 
l'inquiétude  générale  qui  avait  saisi  toutes  les 
classes,  et  où  la  paix  intérieure  devint  un  élément  de 
succès  dans  la  lutte  internationale,  l'unité  des  inté- 
rêts produisit  plus  largement  celle  des  sentiments  et 
des  idées  ;  et  d'une  volonté  plus  homogène  et  plus 
nette,  sur  un  rythme  accéléré  par  la  menace  d'un  péril 
commun,  l'Angleterre  chercha  les  moyens  de  réagir 
contre  les  faiblesses  de  toutes  sortes  —  vices  d'orga- 
nisation, insuffisances  de  science  et  de  méthode. 
—  qu'elle  sentait  en  elle.  Ainsi  s'est  ouverte  cette 
transition  active  dans  laquelle  elle  est  engagée,  et 
qui  la  conduit  à  des  destinées  imprévisibles;  au 
cours  de  laquelle  les  grands  partis  historiques, 
modifiés  et  renouvelés,  ont  adopté  l'un  comme 
l'autre  des  programmes    d'action    positive;    où    le 
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libéralisme  s'est  imprégné  de  radicalisme,  et  où  la 
prudence  conservatrice,  comme  entraînée  par  l'esprit 
du  temps,  a  pris  à  la  hardiesse  radicale  quelque 
chose  de  sa  méthode.  Depuis  dix  ans.  il  n'y  a  plus, 
en  Angleterre,  un  parti  du  progrès  et  un  parti  de  la 
stagnation;  il  n'y  a  que  des  forces  de  mouvement 
en  présence,  diverses  et  de  sens  opposés;  et  la 
nation  presque  entière,  plus  ou  moins  clairement, 
plus  ou  moins  franchement,  accepte  une  transfor- 
mation inévitable. 

Conséquences  immédiates  ou  indirectes  de  la 
résistance  que  rencontrait  au  dehors  la  prospérité 
anglaise,  une  série  de  problèmes  se  sont  posés, 
auxquels  il  a  fallu  chercher  des  réponses.  A  cette 
recherche  unanime,  les  uns  ont  apporté  le  goût  et 
l'habitude  de  l'adaptation  instinctive  ;  les  autres,  une 
préférence  pour  l'adaptation  réiléchie.  Les  deux- 
grandes  vagues  qu'on  a  vues  depuis  1832  se  sou- 
lever et  se  poursuivre  n'ont  donc  point  disparu, 
mais  leurs  eaux  se  sont  rejointes  et  mêlées,  sinon 
confondues;  et  dans  l'agitation  d'une  époque  plus 
complexe  que  toutes  celles  qui  l'ont  précédée,  les 
hommes  et  les  esprits  se  sont  groupés  de  leur  mieux, 
selon  leur  nature  propre.  On  peut  dire  pourtant  que 
d'une  façon  générale  l'antithèse  psychologique  et 
sociale  posée  par  le  premier  âge  de  la  démocratie 
anglaise  se  trouve  conservée  en  ses  deux  termes;  à 
chacun  des  problèmes  nouveaux  que  rencontrait 
l'Angleterre,  une  solution  plutôt  rationnelle  et  une 
solution  plutôt  empirique  ont  été  proposées;  et   la 
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première  répond  à  la  ligne  de  pensée  et  'influence 
que  trace  encore,  vers  une  organisation  plus  logique 
et  meilleure,  le  libéralisme  éclairé  de  science  et  de 
réflexion  ;  l'autre  continue,  vers  un  rétablissement 
organique  de  l'équilibre  et  de  la  santé  menacés,  les 
gestes  de  défense  esquissés  par  la  revanche  des  ins- 
tincts'. 

Dans  l'ensemble  donc,  les  deux  attitudes  n'ont  pas 
changé.  Mais  à  les  regarder  plus  attentivement,  il 
est  impossible  de  ne  pas  conclure  que  l'écart  entre 
elles  a  diminué.  Les  réactions  conservatrices  et  empi- 
riques ne  sont  pas  seulement  devenues  plus  hardies; 
elles  sont  devenues  plus  conscientes.  C'est  comme 
si  la  pression  du  réel,  et  l'effort  des  tendances 
rivales,  avaient  réussi  à  imprégner  de  l'esprit  opposé 
les  démarches  jusque-là  soumises  à  la  préférence 
obstinée  de  l'Angleterre  traditionnelle  pour  les  solu- 
tions instinctives.  Le  désir  de  l'intelligence  ;  le 
soupçon  d'une  faiblesse  attachée  au  superbe  mépris 
de  la  pensée  lucide  qui  avait  toujours  caractérisé 
l'action  anglaise  ;  l'inquiétude  d'une  supériorité  étran- 
gère liée  à  des  méthodes  plus  sûres,  à  une  organisa- 
tion plus  moderne,  ont  pénétré  aujourd'hui  la  forte- 
resse même  de  l'orgueil  britannique,  l'assurance 
d'un  accord  providentiel  entre  des  habitudes  men- 
tales avant  tout  respectueuses  des  faits,  et  une 
prospérité  que  les  faits  semblaient  avoir  pour  jamais 
établie. 

Ainsi  le  besoin  d'intelligence  tend  à  prévaloir 
dans  l'Angleterre  contemporaine  ;  et  il  semble  que 
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le  rythme  psychologique  et  social  y  fasse  se  lever  et 
se  gonfler,  toute-puissante,  une  onde  nouvelle  de  ratio- 
nalisme et  d'adaptation  réfléchie.  Mais  ici  encore, 
l'adhésion  secrète  des  âmes  moyennes  à  des  néces- 
sités extérieures  n'est  point  spontanée  ni  gratuite  ; 
c'est  encore  aux  faits  qu'elles  obéissent  en  apprenant 
à  regarder  en  dehors  et  au-dessus  d'eux.  La  limite 
de  l'évolution  intellectuelle  qui  accompagne  les  trans- 
formations récentes  de  l'Angleterre,  est  celle  que 
trace  un  utilitarisme  simplement  élargi  ;  elle  est  à  la 
merci  de  conditions  sans  cesse  variables.  Ce  degré 
plus  grand  de  conscience  ne  naît  point  de  lui-même; 
c'est  le  changement  qui  le  produit;  comme  à  son 
tour  il  produit  des  changements  nouveaux;  les 
réformes,  et  les  dispositions  morales  qui  leur  répon- 
dent, sont  effets  et  causes  les  unes  des  autres.  Et  à 
la  source  première,  on  trouve  les  influences  venues 
du  dehors  :  la  volonté  de  garder  sa  place  et  sa  force, 
la  crainte  de  la  décadence,  facteurs  principaux  de 
cet  équilibre  toujours  instable. 


17. 


CHAPITRE  I 
LE   PROBLÈME   ÉCONOMIQUE 


I.  Le  fléchissement  de  la  prospérité  anglaise;  la  concurrence 
étrangère;  le  malaise  de  l'opinion.  —  II.  Les  remèdes;  la 
solution  libre-échangiste  et  radicale;  la  solution  protection- 
niste. 


Le  dernier  quart  duxixe  siècle  a  vu  graduellement 
disparaître  les  conditions  accidentelles  qui  avaient 
longtemps  favorisé  l'Angleterre  dans  la  lutte  éco- 
nomique internationale.  La  décadence  de  son  agri- 
culture s'est  accélérée;  le  progrès  de  son  industrie 
et  de  son  commerce  a  été  ralenti  ;  pour  la  première 
fois  depuis  plusieurs  générations,  sa  supériorité  dans 
ce  domaine  a  pu  sembler  en  péril.  Réveillée  de  son 
orgueilleux  optimisme,  elle  a  cherché  les  causes  du 
danger  avec  inquiétude  ;  et  elle  a  pris  conscience  des 
faiblesses  de  son  organisation  matérielle,  des  vices 
de  sa  technique.  La  question  de  la  concurrence 
étrangère,  les  remèdes  exigés  pour  la  vaincre,  ont 
de  toutes  parts  préoccupé  l'opinion  ;  et  des  solutions 
diverses  ont  été  proposées.  Les  uns  ont  voulu  stimuler 
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la  production  anglaise,  la  mieux  armer  de  science  et 
de  méthode,  l'assouplir  en  ses  procédés;  modifier, 
au  besoin,  la  structure  sociale  elle-même,  et  l'adapter 
aux  exigences  nouvelles  d'un  marché  où  triomphent 
les  formes  les  plus  modernes  de  la  rivalité  com- 
merciale. Les  autres,  entraînés  par  la  perception 
concrète  des  faits,  et  suivant  plus  directement  les 
suggestions  de  l'instinct,  ont  désiré  supprimer  les 
chances  de  défaite  en  supprimant  la  lutte,  et  dresser 
autour  du  sol  anglais,  autour  de  l'Empire  unifié,  une 
barrière  de  tarifs  protecteurs.  La  crise  économique 
est  le  centre  d'où  rayonnent,  en  des  plans  divers, 
tous  les  problèmes  nouveaux  que  l'Angleterre  doit 
résoudre;  et  la  querelle  protectionniste  est  seule- 
ment la  plus  immédiate  de  ces  conséquences. 

On  a  vu  que  l'agriculture  anglaise  avait  depuis  long- 
temps cessé  d'être  prospère  :  au  cours  de  la  révolution 
industrielle,  la  vie  s'était  retirée  des  campagnes.  Les 
droits  sur  les  blés  étrangers  avaient  d'abord  assuré 
aux  grands  propriétaires  des  bénéfices  artificiels;  le 
triomphe  du  libre-échange  en  1846  les  leur  avait 
fait  perdre.  Jusque  vers  1875.  les  effets  de  cette 
défaite  ne  furent  point  trop  cruellement  sensibles 
aux  fermiers  anglais  ;  ils  restaient  encore  à  peu  près 
maîtres  du  marché  national.  Mais  à  mesure  qu'avan- 
çait le  siècle,  les  progrès  des  transports  sur  terre  et 
sur  mer  réduisirent  de  plus  en  plus  le  coefficient  de 
la  distance  dans  la  fixation  des  prix.  Bientôt  les  blés 
d'Amérique  luttèrent  avec  avantage,  en  Angleterre 
même,  contre  les  céréales  indigènes.  L'application 
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intensive  du  capital  et  du  machinisme  à  la  produc- 
tion, un  esprit  d'entreprise  plus  jeune  et  plus  hardi, 
les  ressources  infinies  d'une  terre  vierge,  donnaient 
à  la  culture  américaine  une  supériorité  croissante 
sur  celle  de  la  vieille  Europe.  Mais  en  Europe  même, 
le  paysan  anglais  trouvait  chez  ses  voisins,  plus 
industrieux  ou  plus  favorisés  des  circonstances,  des 
rivaux  heureux.  Les  produits  agricoles  de  la  Norman- 
die, de  la  Hollande,  du  Danemark;  les  fruits,  les 
légumes,  les  œufs,  le  beurre,  le  lait  du  continent, 
entraient  pour  une  part  de  plus  en  plus  large  dans 
l'alimentation  anglaise.  De  1875  à  1885,  plusieurs 
mauvaises  récoltes  donnèrent  à  la  crise  une  acuité 
soudaine;  le  problème  agraire  s'imposa  brusque- 
ment à  l'attention  de  tous.  Le  cycle  économique  de 
la  Rome  ancienne  semblait  avoir  été  parcouru  par 
l'Angleterre  moderne  ;  sur  ses  vastes  domaines,  où 
s'étendait  l'autorité  oisive  des  grandes  familles, 
l'homme  ne  savait  plus  tirer  du  sol  la  subsistance 
de  la  patrie;  et  déjà  le  moraliste  et  le  sociologue 
inquiets  croyaient  voir  dans  les  centres  grouillants 
de  l'activité  industrielle  se  multiplier  une  plèbe  para- 
site, nourrie  par  le  blé  de  l'étranger. 

Mais  la  dépression  de  l'agriculture  était  chose 
connue  déjà,  prévue  par  beaucoup,  acceptée  par 
certains  d'un  cœur  léger.  L'arrêt  du  développement 
prodigieux  de  l'industrie  et  du  commerce  où  l'An- 
gleterre avait  puisé,  un  siècle  durant,  sa  force,  sa 
richesse  et  son  orgueil,  porta  à  la  nation  tout  entière 
un  coup  plus  sensible  ;  les  effets  de  cette  surprise  se 
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déroulent  sous  nos  yeux.  Ici  encore,  l'Amérique  fut 
la  première  rivale  dangereuse.  Elle  possédait  d'in- 
comparables avantages  naturels  —  minerais  en 
abondance,  gisements  houillers,  voies  navigables; 
l'avance  qu'assuraient  à  l'industrie  anglaise  sa  prio- 
rité dans  l'application  du  machinisme,  son  expé- 
rience acquise,  son  génie  pratique,  sa  mainmise  sur 
les  marchés  du  monde,  les  États-Unis  la  compen- 
saient par  leurs  qualités  assimilatrices,  la  nouveauté 
même  de  leurs  entreprises,  une  énergie  au  moins  égale 
dans  la  conquête  de  la  matière,  un  empirisme  plus 
méthodique,  un  sens  des  affaires  plus  souple  et 
plus  actif.  Délivrés  par  la  guerre  civile  du  problème 
douloureux  qui  les  paralysait ,  ils  entraient  vers 
1870  dans  cette  phase  d'expansion  économique 
intense,  continue,  qui  n'a  cessé  de  les  caractériser 
depuis.  Leurs  produits  fermèrent  bientôt  au  com- 
merce anglais  les  débouchés  du  Nouveau  Monde, 
puis  le  menacèrent  dans  les  colonies  britanniques, 
vinrent  l'attaquer  en  Europe,  et  jusque  sur  son  sol 
d'origine.  Mais  avant  que  ne  se  fût  dessinée  cette 
attaque,  une  autre  rivale  plus  dangereuse  avait  paru. 
L'Empire  allemand  sorti  de  la  guerre  apportait  aux 
combats  industriels  sa  volonté  disciplinée,  son  intel- 
ligence scientifique,  des  ressources  encore  inexploi- 
tées. A  partir  de  1880,  ses  industries  soutiennent 
contre  celles  de  l'Angleterre  une  lutte  inégale;  à 
partir  de  1890,  elles  remportent  des  victoires  suc- 
cessives. La  métallurgie  était  l'un  des  domaines 
principaux   de  la    supériorité    britannique  :    l'Aile- 
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magne  y  rejoint  son  aînée,  et  déjà  triomphe  d'elle. 
Ses  produits  chimiques  ne  craignent  point  la  con- 
currence anglaise;  ses  tissus  commencent  à  rem- 
placer, sur  les  marchés  lointains,  les  laines  et  les 
cotons  du  Yorkshire  et  du  Lancashire.  Les  charbon- 
nages allemands  fournissent  de  combustible  une 
partie  de  l'Europe.  En  même  temps  se  développe, 
d'un  élan  systématique  et  réfléchi,  l'ambition  colo- 
nisatrice de  l'Empire  germanique;  et  sa  flotte  com- 
merciale, à  l'abri  d'imposantes  escadres,  envahit  les 
mers  où  le  pavillon  anglais  ne  promène  plus  son 
prestige  incontesté.  L'outillage  plus  moderne,  les 
procédés  plus  scientifiques,  l'ingéniosité  plus  patiente 
de  la  production  allemande,  ses  habitudes  d'éco- 
nomie et  de  bon  marché,  la  qualité  démocratique  de 
ses  marchandises,  les  méthodes  avisées,  l'énergie 
tenace  et  adroite  de  ses  représentants  à  l'étranger, 
lui  assurent  des  avantages  dont  le  commerce  anglais, 
depuis  vingt  ans,  mesure  amèrement  l'importance. 
La  littérature  politique  contemporaine  témoigne 
abondamment  de  cette  préoccupation  obsédante. 

De  toutes  ces  causes  est  faite  la  crise  économique 
dont  les  premiers  symptômes  apparaissent  dès  1875. 
et  qui  domine  l'évolution  actuelle  de  l'Angleterre. 
Vers  cette  date,  le  régime  de  prospérité  à  peu  près 
constante  où  avait  si  longtemps  vécu  l'industrie 
anglaise  est  brusquement  interrompu  ;  des  crises 
atteignent  telle  de  ses  parties,  et  puis  telle  autre  : 
une  série  de  chômages  douloureux,  de  grèves  rui- 
neuses, réveillent  les  patrons  de  leur  optimisme  et 
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les  ouvriers  de  l'apaisement  social  où  les  maintenait 
le  trade-unionisme  assagi.  Depuis,  malgré  de  belles 
éelaircies,  le  même  soleil  n'a  plus  lui  sur  l'Angleterre. 
Des  fluctuations  fréquentes,  des  reprises  brillantes. 
des  moments  d'activité  fiévreuse,  de  longues  dépres- 
sibns,  un  progrès  général,  mais  plus  lent,  du  chiffre 
des  affaires,  tel  est  en  résumé,  pendant  les  années 
qui  suivent,  l'état  de  la  production  anglaise;  il  jus- 
tifie, sinon  le  pessimisme,  du  moins  la  réflexion  et 
la  vigilance  inquiète.  Un  fait  surtout  frappe  aujour- 
d'hui les  esprits  :  le  chiffre  des  importations,  dans 
le  commerce  de  l'Angleterre,  dépasse  de  plus  en 
plus  celui  des  exportations.  Elle  vend  moins  qu'elle 
n'achète.  Pays  de  richesse  accumulée  et  ancienne, 
d'industrie  prospère  mais  menacée,  d'agriculture 
en  léthargie,  elle  parait  s'orienter  vers  la  destinée 
dangereuse  d'un  peuple  aristocratique  et  vieilli, 
nourri  par  le  monde,  fort  encore  de  ses  trésors  et 
du  rempart  de  nations  jeunes  qu'il  a  élevé  autour  de 
lui,  mais  n'arrachant  plus  aux  victoires  économi- 
ques l'aliment  d'une  puissance  matérielle  et  morale 
toujours  renouvelée.  Dans  le  jardin  de  ses  vertes 
campagnes,  où  les  usines  éteintes  ne  mettront  plus 
de  flamme  et  de  fumée,  des  prophètes  résignés  ou 
anxieux  imaginent  déjà  la  paix  recueillie  et  douce 
de  sa  prochaine  décadence. 

Cependant,  l'opinion  interroge  le  secret  de  cette 
crise,  cherche  les  causes  du  péril  pour  en  découvrir 
les  remèdes.  Nulle  influence  n'a  autant  favorisé. 
depuis  un  quart  de  siècle,  l'évolution  psychologique 
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de  l'Angleterre  vers  plus  de  réflexion  et  de  con- 
science, que  celle  de  ses  inquiétudes  économiques. 
Naturellement  portée  aux  exagérations  en  pareille 
matière,  toujours  prête  aux  paniques,  dont  sa  des- 
tinée politique  et  son  tempérament  expliquent  chez 
elle  la  fréquence,  elle  dépasse  même  les  données 
précises  des  faits,  grossit  les  avantages  obtenus  par 
ses  adversaires,  accepte  trop  aisément  et  trop  vite 
l'idée  de  sa  défaite.  C'est  un  des  thèmes  les  plus  sou- 
vent exploités  par  la  littérature  récente,  que  celui  de 
l'invasion  étrangère  sur  le  marché  anglais.  Depuis 
que  les  produits  à  bas  prix  de  l'industrie  allemande 
y  ont  pénétré,  des  imaginations  effrayées  les  ont 
dénoncés  partout  où  ils  se  trouvent,  et  même  ail- 
leurs. Et  de  toutes  parts,  les  récriminations,  les  cri- 
tiques, ou  les  explications  désolantes,  se  sont  fait 
entendre.  C'est  ainsi  que  s'est  inscrite  dans  le  sen- 
timent public  la  notion  d'une  infériorité  naturelle 
dans  les  habitudes  industrielles  ou  commerciales  du 
producteur  ou  du  marchand  anglais.  Les  rapports 
des  consuls  britanniques  ont  fourni  à  cet  état  d'es- 
prit des  éléments  particulièrement  substantiels. 

A  la  lumière  de  cette  enquête  anxieuse,  l'empirisme 
par  lequel  avait  si  longtemps  triomphé  l'Angleterre 
est  apparu  comme  singulièrement  déprécié  dans  son 
pays  d'origine,  alors  que  d'autres  nations  subissaient 
plus  que  jamais,  de  loin,  le  rayonnement  de  son 
prestige  séculaire.  On  a  mis  à  son  compte  les  infé- 
riorités techniques,  les  insuffisances  de  méthode  qui 
s'accusaient  au  contact  de  la  rivalité  allemande.  Si 
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la  suprématie  anglaise  est  menacée,  a-t-on  dit.  c'est 
qu'elle  ne  satisfait  plus  aux  exigences  nouvelles  de 
la  production  et  de  l'échange.  Le  manufacturier  se 
contente  d'un  outillage  vieilli,  il  ne  s'adapte  point 
assez  vite  aux  goûts  changeants  de  sa  clientèle  ;  il 
n'applique  point  assez  tôt  aux  processus  industriels 
les  dernières  découvertes  de  la  physique  ou  de  la 
chimie.  Le  marchand,  de  son  côté,  se  repose  encore 
sur  la  situation  acquise  du  commerce  anglais;  son 
initiative  n'est  plus  assez  vivace,  assez  souple;  il  ne 
lutte  plus  pour  conquérir  les  débouchés  nouveaux, 
ou  pour  se  conserver  les  anciens  marchés  par  un 
incessant  effort.  Au  contraire,  l'Amérique,  l'Alle- 
magne, mettent  chaque  jour  dans  l'industrie  plus 
de  science  et  d'intelligence,  dans  le  commerce  plus 
de  méthode  et  d'énergie.  En  face  du  commis  alle- 
mand, insinuant  et  tenace,  observateur  infatigable 
des  besoins  et  des  préférences,  adaptant  sans  cesse 
l'offre  à  la  demande,  le  commerçant  anglais  est 
désavantagé  par  sa  lenteur,  par  sa  conception  tradi- 
tionnelle et  aristocratique  des  affaires,  sa  tendance 
à  exiger  que  la  demande  s'accommode  à  l'offre.  En 
face  du  technicien  allemand,  formé  par  une  péda- 
gogie moderne  et  réaliste,  capable  d'éclairer  la  pra- 
tique de  théorie,  l'industriel  anglais,  nourri  de 
culture  générale  ou  muni  seulement  d'une  instruc- 
tion utilitaire,  est  trop  souvent  réduit  à  suivre  la 
routine  de  l'usine  paternelle  sans  pouvoir  la  com- 
prendre ou  la  modifier. 

De   cette   épreuve,   en  un   mot,  ce   qui   semblait 
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résulter,  c'était  l'arrêt  de  croissance,  peut-être  la 
fatigue  et  le  déclin  de  la  vitalité  anglaise;  c'était 
aussi  la  faillite  des  principes  ou  de  l'absence  de 
principes  qui  lui  avaient  assuré  longtemps  la  vic- 
toire. Capable  d'une  passive  et  féconde  soumission 
au  réel,  capable  aussi  d'intuitions  créatrices  dans  le 
domaine  de  l'expérience  que  la  perception  concrète 
enrichit  sans  cesse,  le  génie  anglais  se  montrait 
incapable  d'opérations  systématiques  et  concertées, 
d'organisation  synthétique,  d'activités  novatrices.  Il 
n'arrachait  plus  aux  choses  de  secrets  et  ne  savait 
plus  dompter  la  nature,  depuis  que  les  secrets 
mieux  cachés  et  les  forces  naturelles  moins  dociles 
exigeaient  d'autres  vertus  que  la  patience  et  le  sens 
commun.  Des  savants,  dans  les  laboratoires  d'An- 
gleterre, entretenaient  toujours  le  feu  de  la  décou- 
verte; mais  leur  originalité  individuelle  ne  fai- 
sait pas  équilibre,  dans  la  lutte  internationale,  aux 
armées  de  professeurs,  d'ingénieurs  et  de  chefs 
d'atelier  qui  mettaient  dans  la  vie  économique  alle- 
mande ou  américaine  un  esprit  diffus  de  discipline 
scientifique. 


Il 


Sous  l'action  de  cette  inquiétude  nationale,  deux 
groupes  de  forces  défensives  se  sont  constitués  spon- 
tanément. Ils  répondent  aux  deux  directions  géné- 
rales entre  lesquelles  hésite,  à  l'heure  actuelle, 
l'évolution  sociale  et  politique  de  l'Angleterre. 
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Dans  le  plan  proprement  économique,  le  conflit 
s'est  engagé  autour  de  la  liberté  des  échanges.  Mais 
le  contre-coup  de  la  crise  industrielle  et  commer- 
ciale dépasse  infiniment  la  question  des  tarifs;  on 
le  retrouve  dans  tous  les  problèmes  du  présent  ;  et 
la  solution  libre-échangiste,  comme  la  solution 
protectionniste,  appartiennent  à  des  systèmes  plus 
larges  d'intérêts  et  de  doctrines,  dans  lesquels  il  faut 
les  replacer  pour  les  bien  comprendre.  L'ordre  suivi 
par  cette  étude  essaiera  de  satisfaire,  dans  la  mesure 
du  possible,  à  cette  exigence  des  faits. 

Exigence  qui  s'impose  surtout,  à  vrai  dire,  pour 
l'intelligence  de  la  solution  libre-échangiste.  Car  celle- 
ci  n'est  point  en  elle-même  un  remède  positif;  elle 
implique  ici  moins  que  jamais  une  intervention 
active  de  la  volonté  politique:  elle  n'est  que  la 
persistance  dans  un  état  de  choses  réalisé  déjà,  et 
le  maintien  de  dogmes  précédemment  établis.  Après 
avoir  représenté  jadis  une  manifestation  hardie  de 
l'adaptation  réfléchie  et  logique,  elle  ne  répond 
aujourd'hui  chez  la  plupart  qu'à  une  routine  intel- 
lectuelle; ses  partisans  ne  sauraient  être  légitime- 
ment choisis  pour  illustrer  l'esprit  de  réforme 
systématique  qui  s'oppose  en  ce  moment,  sous  le 
nom  de  radicalisme,  à  l'esprit  d'adaptation  empi- 
rique et  conservatrice.  Pour  mesurer  la  réper- 
cussion réelle  du  problème  économique  dans  les 
idées  et  les  sentiments,  et  embrasser  dans  sa  réalité 
vigoureuse  et  agissante  la  tendance  à  l'adaptation 
réfléchie  sous  sa  forme  actuelle,  il  faut  sortir  du 
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domaine  étroit  des  échanges  commerciaux.  La  véri- 
table réponse  du  libéralisme  anglais  au  protection- 
nisme renaissant,  on  la  trouvera  dans  l'accentuation 
énergique  de  ses  doctrines  et  de  ses  méthodes  vers  le 
redressement  des  inégalités  sociales,  et  la  correction, 
selon  un  plan  d'ensemble,  de  traditions  politiques 
et  administratives  surannées. 

Pour  lutter  par  les  armes  les  meilleures  contre 
la  concurrence  étrangère,  arrêter  le  fléchissement 
inquiétant  de  la  prospérité  anglaise,  l'école  libérale 
nouvelle,  imprégnée  d'un  sentiment  actif  de  l'inter- 
vention nécessaire,  répète  sans  doute  encore  les  vieux 
arguments  de  Cobden  ;  c'est  par  le  libre-échange  que 
les  conditions  les  plus  favorables  seront  malgré  tout 
assurées  à  l'industrie  britannique;  c'est  par  lui  de 
toute  façon  que  le  coût  de  la  vie  sera  maintenu  le 
plus  bas  possible,  et  préservé  des  impôts  injustes 
levés  sur  le  consommateur.  Et  en  effet,  il  est 
certain  que  depuis  la  suppression  des  tarifs,  vers 
1850,  les  objets  de  première  nécessité  sont  devenus 
plus  accessibles  à  tous,  et  que  le  niveau  de  l'exis- 
tence [standard  of  life)  s'est  élevé  pour  le  peuple 
ouvrier. 

Mais  cependant  la  misère  subsiste,  aussi  cruelle  ; 
le  chômage  est  plus  fréquent.  Aussi  une  régéné- 
ration de  l'activité  nationale,  une  réforme  de  l'orga- 
nisation sociale,  seront-elles  nécessaires  pour  les 
guérir.  Dans  l'abaissement  général  du  prix  des 
choses,  par  exemple,  seuls  les  loyers  ont  monté. 
C'est  qu'une  classe  oisive,  les  propriétaires  du  sol, 
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récolte  indûment  le  bénéfice  de  la  concentration 
urbaine  et  de  la  population  croissante;  la  loi,  en  les 
frappant  de  charges  plus  fortes,  rétablira  l'équilibre. 
Surtout,  un  effort  de  volonté  et  de  science  donnera 
à  l'Angleterre  le  système  d'éducation  cohérent  et 
moderne,  la  formation  scientifique,  l'apprentissage 
technique,  indispensables  pour  lutter  contre  ses 
rivales.  —  Ainsi  le  programme  radical,  cette  nou- 
velle et  plus  vigoureuse  application  de  la  logique 
utilitaire  aux  faits  sociaux,  se  dessine  comme  le 
corollaire  de  la  solution  libre-échangiste  dans  le 
champ  plus  vaste  de  la  politique  générale;  et  c'est 
à  la  crise  économique  qu'il  faudra  revenir  sans  cesse 
pour  comprendre  la  position  actuelle,  en  Angleterre, 
des  doctrines  et  des  partis. 

Le  protectionnisme,  au  contraire,  se  suffit  à  lui- 
même  ;  ou  plutôt,  il  forme  dans  le  domaine  écono- 
mique une  solution  directe  et  complète  de  la  crise 
industrielle  et  commerciale;  et  si  cette  solution  s'est 
agrégée  tout  de  suite  par  des  affinités  naturelles 
avec  le  corps  des  intérêts  conservateurs,  cette 
fusion  eût  pu  ne  point  se  faire,  sans  que  le  protec- 
tionnisme en  fût  modifié  dans  son  essence.  Sorti  des 
faits,  il  représente  l'effort  de  réadaptation  instinctive 
par  lequel  la  suprématie  anglaise  cherche  à  se 
défendre  :  mais  il  marque,  dans  cet  ordre  de 
réactions  spontanées,  une  initiative  plus  hardie  et 
plus  consciente  que  celles  où  s'était  traduit  jusqu'à 
nos  jours  l'empirisme  anglais;  et  il  témoigne  claire- 
ment de  cet  esprit  nouveau  de  système  qui  s'impose. 
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aujourd'hui,  même  aux  démarches  conservatrices  de 
l'Angleterre.  En  face  d'une  logique  libérale  figée  et 
devenue,  sur  ce  point,  presque  automatique,  c'est 
l'affirmation  protectionniste  qui  constitue,  pourrait- 
on  dire,  en  un  sens,  l'adaptation  réfléchie.  Pour  sfj 
produire,  elle  doit  soulever  le  poids  d'une  tradition 
récente,  mais  solidement  établie;  elle  doit  vaincre 
une  assurance  de  principe  si  profondément  confirmée 
par  l'expérience  et  enracinée  en  elle,  qu'une  expé- 
rience contraire  est  difficilement  admise  à  la  com-. 
battre.  Les  instincts  conservateurs,  jadis  blessés  par 
la  réforme  libre-échangiste,  se  sont  remis  à  vivre 
autour  du  libre-échange,  l'ont  entouré  de  leur  crois- 
sance, et  s'identifient  avec  lui.  Le  retour  au  protec- 
tionnisme, doctrine  ancienne  et  traditionnelle,  se 
fait  aujourd'hui  parles  mêmes  armes  de  propagande 
et  de  discussion  théorique  auxquelles  avaient  eu 
recours  ses  adversaires. 

Toutefois,  si  le  néo-protectionnisme  anglais  se  suffit 
logiquement  à  lui-même,  il  est  inséparable  en  fait 
d'un  autre  grand  mouvement  contemporain,  l'impé- 
rialisme. L'agitation  pour  la  réforme  du  tarif  a  été, 
depuis  ses  débuts,  intimement  mêlée  aux  expressions 
publiques  et  aux  réclamations  politiques  du  sentiment 
impérialiste  ;  et  c'est  par  là  que  l'idée  de  protection 
commerciale  se  rattache  le  plus  étroitement  à  l'en- 
semble des  forces  imaginatives  et  sociales  qui  cons- 
tituent le  conservatisme  instinctif.  La  réaction  défen- 
sive de  l'Angleterre  économique,  devant  les  menaces 
de  l'industrie  étrangère,  est  en  harmonie  naturelle 
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avec  les  mouvements  de  resserrement  et  d'unifi- 
cation matérielle  et  morale,  par  lesquels  elle  veut 
détruire  le  péril  d'un  démembrement  colonial  en' 
face  de  l'univers  hostile.  C'est  pourquoi  le  protec- 
tionnisme, si  imprégné  qu'il  soit  de  l'esprit  nouveau 
d'initiative  réfléchie,  appartient  cependant  sans  nul 
doute,  par  ses  caractères  psychologiques  et  ses  ten- 
dances, à  l'adaptation  instinctive;  sa  place  est  mar- 
quée parmi  les  doctrines  et  les  groupements  d'inté- 
rêts qui  s'opposent,  dans  tous  les  domaines,  aux  ten- 
tatives de  la  logique  radicale. 

Écoutées  avec  indifférence  pendant  les  années 
prospères,  de  1850  à  1880,  les  critiques  adressées 
au  libre-échange  par  quelques  adversaires  irréduc- 
tibles ont  pris,  depuis  la  crise  économique,  une 
vigueur,  une  ampleur  et  une  autorité  nouvelles. 
L'homme  en  qui  s'incarnait  l'impérialisme  agissant. 
M.  Chamberlain,  les  a  portées  au  premier  plan  de 
l'attention  publique  ;  sous  son  impulsion,  des  efforts 
inlassables  ont  été  faits  pour  conquérir  l'opinion  à 
la  cause  des  tarifs  ;  et  poussé  par  une  logique  inté- 
rieure, le  parti  Unioniste,  synthèse  des  intérêts 
conservateurs  et  des  sentiments  impérialistes,  a  fait 
du  protectionnisme  un  élément  essentiel  de  son 
programme.  Depuis  l'adhésion  longuement  retardée 
de  son  leader.  M.  Balfour,  l'Angleterre  est  directe- 
ment appelée  à  se  prononcer,  dans  toute  élection  au 
Parlement,  pour  ou  contre  la  réforme  douanière.  Si 
l'on  néglige  les  adhérences  nombreuses  par  les- 
quelles le  protectionnisme  fait  corps  avec  les  autres 
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points  de  l'Évangile  Unioniste,  il  est  possible  de 
définir  assez  simplement  les  arguments  qu'il  fait 
valoir  et  les  instincts  auxquels  il  s'adresse.  Il  prend 
acte,  au  point  de  vue  intellectuel,  de  la  décadence 
qui  a  frappé  l'orthodoxie  économique  ;  il  montre 
dans  la  vie  sociale  les  progrès  incessants  de  l'inter- 
ventionnisme, le  développement  des  fonctions  de 
l'État,  et  ne  veut  plus  voir  dans  les  dogmes  libéraux 
aucune  difficulté  de  principe  à  étendre  aux  relations 
commerciales  les  méthodes  d'action  positive  et  de 
correction  légale  que  l'expérience  a  justifiées 
ailleurs.  En  outre,  il  fait  valoir  l'utilité,  pour  la 
création  d'une  solidarité  sentimentale  entre  les 
diverses  parties  de  l'Empire,  de  les  unir  fortement 
par  une  communauté  d'intérêts  ;  tout  ce  qui  rappro- 
chera les  colonies  de  la  métropole,  facilitera  les 
échanges  du  cœur  aux  extrémités  de  l'organisme 
impérial,  et  tendra  davantage  à  l'isoler  dans  une 
indépendance  matérielle  vis-à-vis  du  monde  exté- 
rieur, fortifiera  d'autant  son  unité  et  sa  puissance. 

Dans  l'ordre  des  réalités  plus  concrètes,  le  protec- 
tionnisme offre  de  rendre  ou  d'assurer  à  l'industrie 
anglaise  la  possession  du  marché  national,  et  celle 
des  marchés  coloniaux  —  car  l'Australie,  le  Canada, 
l'Afrique  du  Sud,  abaissent  ou  abaisseront,  il 
l'affirme, en  faveur  delà  mère-patrie,  les  tarifs  dont 
ils  ont  armé  leur  production  naissante,  comme 
l'Angleterre  les  favorisera  chez  elle  aux  dépens  de 
l'étranger.  A  l'agriculture,  il  offre  la  possibilité  de 
renaître  derrière  la  muraille  douanière.  Aux  finances 
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publiques,  sur  lesquelles  pèsent  de  plus  en  plus  les 
dépenses  militaires,  navales  et  sociales,  il  promet  les 
revenus  fournis  par  les  droits  protecteurs.  Là  est  le 
centre,  le  point  critique  et  vital  du  problème  ;  plus 
vite  encore  que  l'Allemagne,  il  faut  construire  des 
cuirassés  monstres,  ne  point  perdre  l'avance  néces- 
saire à  la  sécurité  de  l'Empire  ;  et  pour  suffire  à  ces 
lourdes  charges,  quelle  ressource  plus  tentante  et 
plus  naturelle  que  d'imposer  les  denrées  étrangères? 
Déjà  des  taxes  existent  sur  quelques  produits  exoti- 
ques :  thé,  café,  tabac,  sucre;  étendus  aux  matières 
alimentaires,  aux  objets  manufacturés,  ces  droits  ne 
grèveront  pas  sensiblement  les  budgets  ouvriers  ;  et 
leur  produit  permettra  de  chercher  des  ressources 
nouvelles  ailleurs  que  dans  la  richesse  acquise,  déjà 
frappée  par  l'impôt  sur  le  revenu  et  les  taxes  suc- 
cessorales. 

Ainsi  la  renaissance  du  protectionnisme  dans 
l'Angleterre  contemporaine  s'explique  par  des 
influences  extérieures  d'abord  —  apparition  d'une 
concurrence  internationale  plus  âpre,  développement 
de  grands  États  industriels,  fortement  armés,  pour 
la  lutte  politique,  de  leurs  régiments  et  de  leurs 
flottes:  et  pour  la  lutte  commerciale,  de  leurs 
défenses  douanières.  Elle  résulte  d'une  contagion 
économique  imposée  par  la  force  de  l'univers  à  l'or- 
gueilleuse exception  d'un  libre-échange  jusque-là 
triomphant.  Mais  d'autres  causes,  psychologiques  et 
sociales,  ont  résulté  du  cours  même  de  l'évolution 
anglaise:  les  instincts  et  les  intérêts  dont  le  faisceau 
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soutient,  à  l'heure  actuelle,  le  conservatisme  Unioniste 
en  face  du  libéralisme  radical,  ont  trouvé  dans 
l'attrait  séduisant  du  régime  protecteur  une  force 
de  même  nature  et  de  même  sens.  La  réforme  pro- 
tectionniste servirait  la  fortune  de  l'Empire;  elle  ser- 
virait aussi,  dans  leur  résistance  naturelle  aux  pro- 
grès de  la  démocratie  niveleuse,  les  classes  possé- 
dantes alarmées  par  une  législation  chaque  jour  plus 
hardie.  C'est  dans  la  vision  de  ces  avantages  que  les 
apôtres  de  cette  croisade  puisent  l'énergie  néces- 
saire pour  arracher  à  des  habitudes  mentales  et 
pratiques  enracinées  une  opinion  toujours  lente 
à  s'émouvoir;  et  c'est  le  sens  aigu  et  vivant  des 
réalités  qui  nourrit  ici  la  hardiesse  de  leur  entre- 
prise. Mesure  de  logique  consciente  ardemment 
appelée  par  les  instincts,  cette  réforme  pourra  se 
réaliser  ou  succomber,  dans  les  années  prochaines, 
sans  que  sa  victoire  ou  sa  défaite  influent  néces- 
sairement sur  le  choix  d'ensemble  que  l'Angleterre 
est  appelée  à  faire  entre  deux  esprits  et  deux  poli- 
tiques ;  elle  peut  se  réclamer,  en  effet,  aussi  bien 
de  l'interventionnisme  étatiste  que  du  conservatisme, 
et  de  l'empirisme  que  de  l'adaptation  réfléchie. 


CHAPITRE  II 
LE    PROBLÈME    SOCIAL 


I.  Réapparition  et  acuité  nouvelle  du  problème.  —  II.  Le  socia- 
lisme anglais  contemporain;  les  Marxistes;  les  Fabiens  ;  le 
socialisme  municipal.  —  III.  La  formation  du  parti  ouvrier; 
le  nouveau  syndicalisme:  le  parti  du  travail  aux  Communes. 


Le  dix-neuvième  siècle  a  vu  se  poser  partout  la 
question  sociale.  Mais  en  Angleterre,  après  la 
période  agitée  qui  s'étend  de  1830  à  1850.  les  réac- 
tions instinctives  de  la  prudence  conservatrice  sem- 
blaient avoir,  sinon  résolu  le  problème,  du  moins 
amorti  sa  pressante  et  menaçante  acuité.  Le  Char- 
tisme  avait  été  vaincu;  les  premiers  théoriciens 
socialistes  n'avaient  pas  fait  école;  les  syndicats 
ouvriers,  satisfaits  de  leur  demi-victoire,  s'étaient 
limités  aux  formes  d'action  purement  profession- 
nelles qu'ils  avaient  conquises  ;  et  un  vaste  effort  de 
philanthropie  ou  d'intervention  législative  avait 
rétabli  dans  les  lois,  les  mœurs  et  les  conditions  de 
vie,  le  niveau  de  décence  et  d'ordre  indispensable  à 
la  conservation  du   corps    social.  De   1850  à   1880, 
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l'Angleterre  dirigeante  put  croire  qu'elle  avait 
échappé,  par  des  sacrifices  opportuns,  aux  réclama- 
tions sociales  qui  l'avaient  un  moment  effrayée;  et 
qu'elle  suivait  assez  avant  les  enseignements  des 
idéalistes  —  de  Carlyle  et  Ruskin  —  pour  puiser 
dans  la  tranquillité  de  sa  conscience  le  droit  de  ne 
point  les  suivre  jusqu'au  bout. 

La  rupture  d'équilibre  qui  se  produit  vers  1880 
marque  la  fin  de  ces  espérances  ;  et  la  réapparition 
du  problème  social  est  l'une  des  conséquences  immé- 
diates du  malaise  économique.  La  dépression  indus- 
trielle et  le  chômage  tombent  de  tout  leur  poids  sur 
la  masse  flottante  des  ouvriers  non  qualifiés  (unskil- 
led  labourers),  parmi  lesquels  sévit  un  surmenage 
intense  (sweating  System)  ;  et  même  l'aristocratie  du 
travail,  l'élite  syndicale,  est  cruellement  frappée  par 
cet  affaiblissement  soudain  d'une  prospérité  qui 
avait  formé  autour  d'elle  une  atmosphère  favorable. 
Les  crises  de  1878-79, 1883-87  accumulent  les  ruines 
et  les  souffrances.  A  leur  lumière,  la  façade  de  paix 
et  de  bien-être  qu'avait  élevée  la  bonne  volonté 
sociale  de  deux  générations  apparaît  comme  fragile 
et  mensongère;  derrière  elle,  la  misère  s'étend  en 
profondeur,  toujours  présente,  bien  que  dissimulée; 
région  obscure  qui  s'élargit  ou  se  resserre,  selon  les 
influences  extérieures,  mais  qui  ne  disparaît  jamais 
tout  à  fait.  L'enquête  de  Charles  Booth,  entreprise 
en  1886,  découvre  qu'à  Londres  1.250.000  personnes 
vivent  au-dessous  des  conditions  minima  de  la 
santé  et  de  la  dignité  humaines.  Depuis,  les  statis- 
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tiques  n'ont  pas  donné  de  chiffres  plus  optimistes  ; 
malgré  les  reprises  successives  des  affaires,  l'armée 
des  sans-travail  n'a  jamais  beaucoup  diminué  sur  le 
sol  anglais;  l'assistance  publique  n'a  pas  entretenu, 
dans   les  tristes    «  maisons  de  travail  »,  un  peuple 
moins  nombreux  d'êtres  sans  courage  et  sans  espoir: 
les  grandes  villes   et    les   campagnes   ont  toujours 
offert,  malgré   le   zèle   de   la    charité    publique    ou 
privée,  le  contraste    le  plus   violent  que   présente 
l'Europe    moderne     entre     l'extrême     richesse    et 
l'extrême   dénuement.    La    hausse   des   salaires,  la 
baisse  de  certaines  denrées,  ont  été  compensées  par 
l'accroissement  général  du  prix  de  la  vie,  la  cherté 
plus  grande  des  loyers,  et  surtout  les  besoins  nou- 
veaux, nés  du  progrès  même  de  l'aisance  et  de  la 
culture.  La  condition  moyenne  de  l'ouvrier  des  villes 
ou  des  champs  est  très  supérieure,  vers  1890  ou  1900, 
à  ce  qu'elle  était  vers  1840;  et  pourtant,  le  phéno- 
mène   social    de    la    misère    se    manifeste   encore 
aujourd'hui  en  Angleterre  sous  la  forme  aiguë  que 
lui  avait  donnée,  dès  l'origine,  le  régime  de  la  grande 
industrie.  Et   des    conditions   nouvelles,  l'arrêt   de 
l'expansion  commerciale,    la  stagnation   chronique 
des  affaires,  les  succès  de  la  concurrence  étrangère, 
retentissent  douloureusement  sur  une   classe  à  qui 
ses  propres  efforts,  ou  l'aide  intéressée  des  autres 
classes,  n'ont  pas  encore  pu   assurer,  vis-à-vis  des 
risques  de  chaque  jour,  l'indépendance  et  la  sécurité. 
Ainsi   la   souffrance  économique  ranime   dans  la 
société  anglaise  contemporaine  cet  obscur  malaise 
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ou  cette  crise  ouverte  qui  menacent  au  même 
moment  la  stabilité  de  l'organisation  établie  dans  les 
nations  avancées  de  l'Europe  et  du  monde;  et  le 
problème  social,  à  son  tour,  se  répercute  en  ondes 
sans  cesse  élargies  dans  tous  les  domaines  de  la  vie 
et  de  la  pensée.  L'Angleterre  politique,  depuis  vingt 
ans,  est  puissamment  modifiée  par  les  influences 
profondes  des  luttes  ou  des  réclamations  de  classes. 
Tout  s'enchaîne  et  se  mêle  dans  la  trame  complexe 
de  l'évolution  nationale;  et  il  est  impossible  d'en 
concevoir  un  élément  détaché  des  autres.  Mais 
sans  détruire  ces  attaches  intimes,  il  est  permis 
de  regarder  la  réalité  totale  successivement  sous 
des  angles  divers.  Les  difficultés  d'ordre  purement 
social  qui  ont  surgi  plus  pressantes  dans  l'Angleterre 
actuelle  ont  déterminé  deux  réactions  principales 
dans  les  doctrines  et  les  partis.  D'un  côté,  les  ten- 
dances conservatrices  et  les  traditions  empiriques 
ont  cherché  à  les  résoudre,  comme  dans  le  passé,  par 
l'action  modératrice  et  les  compromis  de  l'interven- 
tionnisme féodal  ;  de  l'autre,  les  politiciens  radicaux 
et  les  divers  groupements  socialistes  ont  poussé  de 
la  théorie  dans  la  pratique  la  pointe  d'une  logique 
plus  vigoureusement  réformatrice.  L'indifférence 
en  matière  sociale  n'est  donc  plus  représentée  sur 
le  sol  anglais  que  par  quelques  partisans  attardés  du 
laisser-faire  orthodoxe  ;  les  volontés  et  les  idées  direc- 
trices se  partagent  entre  deux  attitudes  également 
agissantes,  dont  l'une  obéit  plutôt  à  la  réadaptation 
instinctive,  et  l'autre  à  la  réadaptation  réfléchie. 


LE    PROBLÈME    SOCIAL  219 

Dans  le  parti  conservateur  ou  Unioniste,  et  dans  le 
parti  libéral-radical,  les  plans  et  les  initiatives  de 
réforme  sociale  sont  indissolublement  liés  aux  sys- 
tèmes politiques  généraux  d'intérêts  et  de  tendances 
qui  soutiennent  ces  deux  partis  l'un  contre  l'autre. 
Cet  aspect  de  leur  opposition  fondamentale,  qui 
domine  aujourd'hui  l'Angleterre  et  ses  destinées, 
sera  donc  étudié  plus  loin.  Moins  largement  mêlé  à 
la  lutte  politique,  et  faisant  sentir  son  action  sur  elle 
par  des  voies  surtout  indirectes,  le  socialisme  anglais 
contemporain  peut  être  examiné  en  lui-même. 


II 


L'originalité  du  socialisme  anglais  pouvait  encore 
se  définir,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  par  son 
caractère  non  seulement  réaliste,  mais  conserva- 
teur. Aucune  excitation  révolutionnaire  n'avait  pu 
triompher  du  robuste  sens  politique  de  la  classe 
ouvrière,  et  le  grand  effort  du  Chartisme  ne  s'était 
inscrit  en  elle  que  par  une  volonté  tenace  d'organi- 
sation syndicale.  La  propagande  Marxiste  n'avait 
pas  entamé  l'Angleterre,  malgré  le  long  séjour  de 
Marx  sur  le  sol  anglais.  Le  socialisme  chrétien  de 
1850,  diffus  très  largement  dans  les  sentiments  et 
les  mœurs,  ne  se  concentrait  plus  qu'en  des 
groupes  sans  énergie  active,  et  dans  le  mouvement 
coopératif,  en  progrès  continu  :  il  entrait  plutôt 
comme    élément   dans  l'atmosphère   morale   d'une 
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solidarité  désormais  acceptée,  qu'il  n'apportait  une 
impulsion  distincte  à  la  politique  de  réforme.  — La 
période  récente  nous  fait  assister,  au  contraire,  à  la 
croissance  du  socialisme  anglais  proprement  dit,  et 
à  son  orientation  vers  un  esprit  nouveau  de  fermeté 
systématique. 

A  cette  évolution  d'ensemble,  divers  groupements 
et  diverses  tendances  ont  contribué.  Les  souffrances 
du  prolétariat  agricole  ont  soulevé,  de  1880  à  1900, 
parmi  les  travailleurs  des  champs,  un  mouvement  de 
revendication  agraire,  dirigé  par  les  disciples  de 
Henry  George.  Reprenant  après  Marx  la  théorie 
de  Ricardo  sur  l'origine  de  la  valeur,  le  Georgisme 
accepte  toute  propriété  fondée  sur  le  travail,  mais 
nie  que  la  possession  du  sol  puisse  avoir  cette  ori- 
gine. La  société  revendiquera  donc  la  plus-value 
automatique  des  terres,  due  aux  influences  géné- 
rales du  milieu;  et  surtout,  par  le  moyen  d'une  taxe 
unique,  égale  au  revenu  des  propriétaires,  les 
expropriera  sans  indemnité.  Dans  cette  doctrine 
simpliste,  et  les  arguments  bibliques  dont  elle  se 
fortifie,  dans  le  ton  religieux  et  mystique  de  la  pro- 
pagande organisée  à  travers  les  campagnes  par  la 
«  Ligue  pour  la  reprise  du  sol  »  et  la  «  Société  pour 
la  nationalisation  de  la  terre  »,  on  retrouve,  avec 
l'énergie  nouvelle  de  la  réclamation  sociale,  le  vieil 
esprit  du  communisme  puritain.  Aussi  le  Geor- 
gisme, mal  adapté  aux  conditions  plus  scientifiques 
dans  lesquelles  évoluent  désormais  les  problèmes, 
a-t-il  cessé  d'être  une  force  de  premier  plan  dans 
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les  conflits  politiques  récents;  son  influence  se 
retrouve  cependant,  éparse  et  flottante,  dans  les  agi- 
tations du  présent.  Elle  est  un  élément  de  cette 
hostilité  démocratique  contre  la  grande  propriété 
oisive  et  ses  détenteurs  privilégiés,  qui  soutient  le 
parti  libéral  dans  sa  lutte  contre  l'aristocratie  fon- 
cière :  elle  contribue  à  entretenir,  au  cœur  des 
masses  déshéritées,  l'espérance  religieuse  d'une  jus- 
tice meilleure  et  conforme  aux  volontés  divines, 
grâce  à  laquelle  chaque  homme  gagnera  son  pain 
sur  le  sol  que  travailleront  ses  bras. 

Dans  ces  aspirations  et  ces  rêves  revit  donc  le 
mysticisme  et  le  sentimentalisme  instinctif  qui 
avaient  assuré  le  succès,  pendant  la  période  précé- 
dente, de  l'interventionnisme  conservateur,  et  sur 
lesquels  s'appuie  aujourd'hui  la  tentative  du  Torysme 
social  pour  rétablir  la  cohésion  nationale  par  l'auto- 
rité bienfaisante.  Mais  d'autres  mouvements,  par 
ailleurs,  accusent  le  progrès  du  socialisme  intellec- 
tuel et  scientifique.  La  «  Fédération  sociale  démo- 
cratique »  est  la  branche  anglaise  de  l'internationale 
ouvrière  ;  elle  reste  fidèle  à  la  doctrine  de  Marx, 
dont  elle  continue,  par  ses  chefs,  l'effort  de  propa- 
gande. On  a  souvent  signalé  les  raisons  psychologi- 
ques pour  lesquelles  le  collectivisme  orthodoxe  n'a 
pas  eu  en  Angleterre  la  même  fortune  qu'en  Alle- 
magne ou  en  France  ;  cette  forme  de  pensée  et  cette 
discipline  étrangères  se  heurtent  dans  le  tempéra- 
ment anglais  à  des  obstacles  déclarés  insurmonta- 
bles: la  rigidité  de  ses  formules  et  leur  abstraction, 
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son  organisation  fortement  centralisée,  sa  poursuite 
de  fins  générales  et  lointaines  au  mépris  des  réali- 
sations partielles  et  immédiates,  blessent  dans  les 
esprits  britanniques  le  sens  de  l'action  concrète, 
des  compromis  nécessaires,  et  de  l'initiative  indi- 
viduelle. 

Aussi  le  Marxisme  anglais  n'a-t-il  réuni,  depuis 
1881,  qu'un  nombre  restreint  de  disciples;  insis- 
tant volontiers  sur  les  différences  qui  le  séparent 
des  autres  groupements  socialistes,  maintenant  l'in- 
transigeance de  ses  .formules,  faisant  de  la  lutte 
de  classes  le  pivot  de  l'action  ouvrière,  attendant 
d'une  révolution  finale  «  l'organisation  communiste 
de  la  propriété,  des  moyens  de  production,  de  dis- 
tribution et  d'échange  »,  il  ne  constitue  point  la 
ligne  de  force  principale  le  long  de  laquelle  se  fait, 
par  transitions  successives,  la  socialisation  crois- 
sante de  la  vie  nationale  anglaise.  Son  rôle  est  plutôt 
celui  d'une  minorité  extérieure,  rappelant  sans  cesse 
à  la  vision  des  fins  dernières  les  partis  ouvriers 
attachés  à  l'opportunisme.  Ce  rôle,  pour  être  de 
second  plan,  n'en  a  pas  moins  son  efficacité;  les. 
candidats  collectivistes,  s'ils  n'ont  pu  forcer  encore 
la  porte  du  Parlement,  obtiennent  aux  élections  des 
résultats  appréciables;  et  dans  l'atmosphère  trou- 
blée des  années  récentes ,  sous  l'aiguillon  des 
influences  économiques  et  psychologiques  qui  pous- 
sent l'Angleterre  vers  les  adaptations  plus  hardies  et 
plus  conscientes,  le  petit  groupe  Marxiste  s'est 
accru  en  nombre,  en  même  temps  que  s'accroissait 
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autour  de  lui,  sur  la  masse  ouvrière,  son  pouvoir  de 
rayonnement. 

Mais  bien  plus  significative  est  une  autre  forme, 
de  socialisme  intellectuel,  en  harmonie  spontanée, 
celle-ci,  avec  le  tempérament  politique  de  l'Angle- 
terre :  le  Fabianisme.  Parfaitement  lucide  et  objec- 
tive d'esprit,  largement  tolérante  d'ailleurs,  accep- 
tant de  coopérer  avec  les  idéalistes  chrétiens  ou  les 
Marxistes,  la  Société  Fabienne  représente  exac- 
tement l'union  de  l'opportunisme  pratique  qui  a  fait 
la  force  du  vieil  empirisme  anglais,  avec  une  vigou- 
reuse exigence  de  raison  cohérente  et  de  logique, 
où  percent  les  tendances  nouvelles  qui  modifient  ou 
corrigent  cet  empirisme.  Elle  groupe  une  élite  peu 
nombreuse  d'intelligences  libres,  venues  au  socia- 
lisme par  la  réflexion  et  l'étude  des  faits  économiques, 
et  qui  n'acceptant  aucun  dogme,  ne  soumettent  leur 
action  et  leur  pensée  qu'à  une  organisation  et  une 
discipline  très  souples.  La  doctrine  Fabienne  est  ainsi 
chose  variable  et  individuelle:  dans  l'ensemble,  elle 
se  rattache  plutôt  à  John  Stuart  Mill  qu'à  Marx  ; 
elle  repousse  la  lutte  de  classes;  elle  réclame  des 
mesures  précises  et  réalisables,  et  poursuit  par 
étapes  la  suppression  de  la  propriété  privée  du  sol 
et  du  capital.  La  tactique  est  l'originalité  propre  des 
Fabiens  ;  leur  méthode  consiste  à  imprégner  l'opi- 
nion, par  une  propagande  incessante,  de  façons  de 
penser  socialistes,  à  lui  présenter  dans  le  détail  les 
solutions  particulières  des  problèmes  du  jour,  sans 
l'effrayer  du  programme  des  fins  totales  :  à  intro- 
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duire  dans  les  démarches  du  sens  commun,  en  un 
mot,  et  dans  les  faits  mêmes,  une  dose  croissante 
de  préférences  morales  et  de  déterminations  maté- 
rielles qui  préparent  l'avènement  graduel  du  col- 
lectivisme. 

Cette  pénétration  des  divers  milieux,  et  surtout 
du  parti  libéral,  par  l'esprit  du  socialisme,  est 
l'un  des  facteurs  principaux  de  l'évolution  qui  a 
entraîné  ce  parti,  dans  sa  masse,  vers  une  politique 
plus  nettement  et  plus  hardiment  démocratique. 
Mais  malgré  son  influence  à  la  fois  large  et  profonde, 
la  Société  Fabienne  porte  en  elle  trop  de  germes  de 
désunion  pour  être  fortement  armée  dans  la  lutte 
politique;  incapable  de  se  prononcer  en  principe, 
par  exemple,  pour  ou  contre  l'impérialisme  mili- 
tant, elle  s'est  divisée  en  deux  fractions  inégales  au 
moment  de  la  guerre  sud-africaine.  Son  action 
propre  n'est  pas  en  progrès,  et  elle  tend  à  se  dis- 
soudre dans  l'impulsion  diffuse  de  réforme  et 
d'intelligence  résolument  moderne  qu'elle  a  elle- 
même  créée.  Son  esprit  du  moins,  si  elle  disparaît, 
est  assuré  de  lui  survivre  :  il  répond  admirablement 
aux  formes  de  pensée  et  d'action  vers  lesquelles 
convergent  les  jeunes  générations  éprises  de  pro- 
grès sans  avoir  perdu  le  souci  des  transitions 
nécessaires. 

Le  contact  entre  les  idées  Fabiennes  et  l'action 
pratique  des  radicaux  s'est  établi  surtout  dans  les 
assemblées  administratives  des  grandes  villes,  et 
leur  influence  s'est  fait  particulièrement  sentir  dans 
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le  domaine  du  socialisme  municipal.  Depuis  1832, 
on  Ta  vu,  l'organisation  des  services  publics,  natio- 
naux ou  locaux,  avait  été  profondément  modifiée 
par  les  Parlements  successifs,  où  dominaient  les 
idées  libérales  ;  des  anciennes  traditions  empiriques, 
où  les  fonctions  mal  définies  étaient  concentrées 
aux  mains  de  quelques  autorités  irresponsables, 
avait  émergé  par  degrés  un  système  mieux  ordonné 
où  des  fonctionnaires,  souvent  recrutés  au  concours, 
remplissaient  sous  le  contrôle  de  chefs  compétents 
ou  de  corps  élus  des  tâches  soigneusement  limitées. 
Cette  mise  en  rapport  de  l'administration  anglaise 
avec  les  besoins  modernes  avait  donné  naturelle- 
ment des  pouvoirs  plus  larges  à  l'État  et  aux  assem- 
blées communales,  dont  les  plus  importantes,  les 
«  conseils  de  comté  »,  ont  été  organisées  par  la  loi 
de  1888. 

Le  mouvement  commencé  se  trouva  en  harmonie 
avec  les  tendances  réformatrices  et  le  socialisme 
à  la  fois  logique  et  concret  des  Fabiens  ;  leur  effort 
s'est  attaché  à  le  favoriser  et  à  le  poursuivre.  S'ils 
y  ont  en  grande  partie  réussi,  c'est  que  l'expérience 
a  confirmé  leur  doctrine;  c'est  sous  la  leçon  des 
faits  que  la  régie  municipale  des  services  publics  a 
pris,  en  Angleterre,  une  extension  remarquable. 
A  Londres,  Manchester,'  Glasgow,  dans  presque  tous 
les  grands  centres,  l'eau,  le  gaz,  les  transports,  les 
bains,  les  marchés,  les  hôpitaux,  les  docks,  les  cime- 
tières ne  sont  plus  distribués  ou  pris  à  ferme  par 
des  compagnies  privées.  Le  succès  ordinaire  de  ces 
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tentatives  ne  peut  être  nié;  elles  ont  servi,  le  plus 
souvent,  les  intérêts  des  consommateurs  et  ceux 
des  finances  communales.  Contre  cette  prise  gran- 
dissante du  socialisme  sur  la  vie  collective  se 
dressent,  avec  les  intérêts  menacés,  les  préférences 
théoriques  des  individualistes  et  des  conservateurs 
pour  le  laisser-faire.  Récemment,  une  réaction  du 
sentiment  populaire  a  marqué,  à  Londres,  un  temps 
d'arrêt  dans  ce  développement.  Il  n'en  constitue  pas 
moins  une  des  voies  principales  par  lesquelles  se 
fait,  sans  secousses,  la  transition  nécessaire  vers  une 
organisation  plus  scientifique  et  plus  démocratique 
des  services  publics  ;  et  à  l'école  du  socialisme  muni- 
cipal se  forment,  non  des  révolutionnaires,  mais 
des  partisans  convaincus  de  ce  radicalisme  agissant 
où  se  fondent,  aujourd'hui,  les  forces  les  plus  vives 
du  vieux  libéralisme  avec  les  tendances  les  plus 
pratiques  des  groupes  de  réforme  sociale. 


III 


Mais  si  le  problème  social  est  passé  au  premier 
plan  de  l'Angleterre  contemporaine,  la  cause  en  est 
surtout  dans  ce  fait  que  la  classe  ouvrière,  à  une 
date  récente,  a  su  trouver  une  ligne  d'action  inter- 
médiaire entre  l'agitation  violente  du  Chartisme, 
que  l'expérience  avait  condamnée,  et  les  préoccupa- 
tions uniquement  professionnelles  où  s'étaient  ensuite 
enfermés  les  syndicats  assagis.  Sa  force  propre  se 
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fait  aujourd'hui  sentir  dans  la  lutte  politique,  et  le 
«  parti  du  travail  »  est  entré  à  la  Chambre  des  Com- 
munes. Cet  événement  a  marqué  la  fin  du  système 
traditionnel  où  alternaient  sans  fin,  dans  une  com- 
mune volonté  de  prudence,  un  conservatisme  souple 
et  un  libéralisme  modéré.  Ainsi  se  complique  et  se 
modifie,  en  des  temps  nouveaux,  l'équilibre  simple 
où  s'étaient  inscrits,  depuis  des  siècles,  les  instincts 
spontanés  de  l'empirisme  anglais. 

Le  parti  du  travail  n'est  pas  une  réunion  d'intel- 
lectuels, comme  la  Société  Fabienne,  ni  une  orga- 
nisation calquée  sur  un  modèle  étranger,  comme  la 
Fédération  sociale  démocratique;  mais  un  mouve- 
ment sorti  de  la  classe  ouvrière  même,  de  son  tem- 
pérament et  de  son  sens  de  l'action  possible.  Une 
première  ébauche  de  ce  qu'il  devait  être  parut 
d'abord,  sous  le  nom  de  «  parti  indépendant  du  tra- 
vail »  ;  tentative  vague,  où  s'essayait  l'action  poli- 
tique des  syndicats.  Fondé  en  1893,  ce  groupement 
unissait  des  opinions  très  diverses,  mais  également 
orientées  vers  la  pratique;  il  présentait  des  récla- 
mations sociales  partielles,  mais  nettes  et  immédia- 
tement réalisables.  Son  esprit  large  et  affranchi  de 
toute  formule  doctrinale  répondait  bien  aux  préfé- 
rences moyennes  de  l'ouvrier  anglais,  conduit  par  le 
sentiment  des  réalités  à  une  attitude  plus  agissante, 
sans  abandonner  ses  goûts  ni  ses  habitudes.  Toute- 
fois, la  naissance  d'une  organisation  plus  vaste, 
mieux  disciplinée,  le  parti  ouvrier  d'action  parle- 
mentaire, n'a  laissé  au  parti  indépendant  du  travail 
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que  la  valeur  d'un  nom  symbolique;  il  représente 
l'affirmation  antidogmatique  qui  sépare  encore  du 
collectivisme  orthodoxe  le  socialisme  concret  des 
«  Trade  Unions  »;  gardant  à  côté  du  nouveau  «  labour 
party  »  une  existence  officielle,  il  lui  a  fourni  la  plus 
grande  partie  de  ses  hommes,  à  défaut  des  principes 
définis  qu'il  n'avait  pu  réussir  à  constituer. 

Cette  transformation  a  été  une  crise  de  croissance. 
Autour  de  l'«  Independent  Labour  Party»,  en  effet, 
et  lui  infusant  sa  sève,  s'était  développé  le  mouvement 
syndical  appelé  «  nouvel  Unionisme  ».  Alors  que  les 
vieilles  et  puissantes  Unions  groupaient  une  aristo- 
cratie ouvrière,  prospère  et  en  majorité  conser- 
vatrice, le  malaise  économique,  les  grèves  violentes, 
suscitent,  à  partir  de  1889,  des  syndicats  nouveaux 
parmi  les  masses  flottantes  des  travailleurs  non 
qualifiés  —  portefaix,  manœuvres,  chauffeurs,  etc. 
Organisées  sur  un  modèle  très  différent,  ces  sociétés 
ne  réclament  à  leurs  membres  que  des  cotisations 
minimes;  elles  ne  se  proposent  point  de  parer  aux 
imprévus  économiques  ;  ce  sont  des  armes  de  combat, 
dirigées  contre  la  souveraineté  du  capital.  Animées 
du  sentiment  de  la  lutte  de  classes,  les  jeunes  Unions 
se  tournent  vers  le  socialisme  :  elles  acceptent  en 
grande  partie  ou  en  totalité  ses  doctrines.  Le  rayon- 
nement de  cet  esprit  atteint  bientôt  leurs  aînées:  les 
congrès  syndicaux  adoptent  des  résolutions  de  plus 
en  plus  voisines  des  formules  collectivistes. 

A  ce  moment,  les  organisations  patronales  inquiètes, 
et  le  parti  conservateur  effrayé  par  les  menaces  de  la 
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démocratie  ouvrière,  inaugurent  contre  l'action  syn- 
dicale une  guerre  offensive.  Une  série  d'arrêts  rendus 
par  les  magistrats  ou  par  la  Chambre  des  Lords 
détruisent  les  privilèges  conquis  par  les  Unions, 
comme  la  surveillance  des  chantiers  en  temps  de 
grève  ;  et  autorisent  les  patrons  victimes  de  l'action 
concertée  des  syndiqués  à  poursuivre  en  justice  la 
personne  financière  du  syndicat.  C'est  alors  que 
conscientes  du  péril,  les  Unions  s'organisent,  et 
reconnaissant  la  nécessité  de  se  défendre  au  grand 
jour  de  la  politique,  entreprennent  de  conquérir 
leur  place  au  Parlement.  Ainsi  le  néo-Unionisme  est 
sorti  des  circonstances  économiques  et  sociales,  dont 
les  effets  convergeaient  vers  une  position  plus  nette 
et  plus  accentuée  de  tous  les  conflits;  du  néo-Unio- 
nisme est  sorti  le  parti  du  travail. 

Ce  groupement  où  se  rencontrent  les  diverses 
tractions  et  les  diverses  nuances  de  la  démocratie 
ouvrière  appartient  à  la  fois  aux  traditions  empi- 
riques anglaises,  qu'il  continue,  et  à  l'esprit  plus 
conscient  d'action  réfléchie,  dont  il  est  l'une  des 
expressions  principales.  Ses  commencements  incer- 
tains et  mal  définis  rappellent  les  croissances  obs- 
cures de  toutes  les  institutions  britanniques.  Au 
«  Comité  pour  la  représentation  du  travail  »  (1899) 
s'affilient,  avec  un  nombre  croissant  de  syndicats, 
des  organisations  socialistes  comme  la  Société 
Fabienne;  son  objet  est  de  préparer  pour  les  élec- 
tions parlementaires  des  candidatures  syndicales,  et 
d'assurer   une    indemnité    annuelle    aux    candidats 
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élus  —  le  paiement  des  députés  n'ayant  pas  encore 
été  accepté  par  les  Chambres.  Il  n'a  point  de  pro- 
gramme théorique:  mais  déjà  la  force  des  événe- 
ments et  sa  logique  intérieure  l'entraînent  vers 
l'adoption  des  formules  socialistes.  C'est  seulement 
lorsque  les  élections  de  1906  ont  fait  entrer  au 
Parlement,  avec  une  très  forte  majorité  libérale, 
une  trentaine  de  députés  ouvriers  et  vingt  «  labour 
libérais  »,  que  le  nom  de  Parti  ouvrier,  mis  en  avant 
par  la  conférence  de  Newcastle  en  1903.  est  hardi- 
ment proclamé  aux  yeux  de  l'Angleterre. 

De  même,  le  nouveau  parti  n'apporte  point  à  la 
lutte  politique  la  stricte  discipline  ou  l'unité  doc- 
trinale qui  caractérisent  par  exemple  la  démocratie 
sociale  allemande.  Il  reste,  dans  son  ensemble,  fermé 
à  la  notion  de  lutte  de  classes  ;  ses  membres  harmo- 
nisent sans  effort  leurs  revendications  avec  la  fidélité 
au  principe  monarchique,  aux  Eglises  reconnues  par 
la  loi,  à  l'intérêt  de  la  défense  nationale;  éloignés  de 
l'intransigeance  Marxiste,  et  dénoncés  par  les  chefs 
de  la  «  Social  Démocratie  Fédération  »,  ils  poursui- 
vent en  vue  de  résultats  tangibles  une  politique 
opportuniste. 

Toutefois,  si  l'on  envisage  d'un  regard  l'évolution 
du  parti  du  travail,  il  est  impossible  de  ne  pas  y 
discerner  une  orientation  de  plus  en  plus  nette  vers 
les  formes  continentales  de  la  protestation  ouvrière; 
la  question  sociale,  depuis  qu'il  existe,  a  pris  un 
caractère  plus  impérieux  et  plus  aigu.  Les  adhésions 
aux  principes  socialistes  sont  chaque  jour  plus  nom- 
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breuses  dans  ses  rangs;  au  Congrès  de  Hull,  en  1908, 
une  résolution  collectiviste  est  votée  à  la  majorité 
des  délégués.  Indépendant  de  toute  attache  nécessaire 
avec  les  deux  partis  historiques,  il  réserve  sa  liberté 
d'action  vis-à-vis  des  libéraux  ;  et  si  son  appui  leur 
est  largement  accordé  en  mainte  circonstance,  il 
prend  place,  quel  que  soit  le  ministère,  dans  l'oppo- 
sition. Ses  succès  ne  peuvent  que  l'encourager  dans 
cette  voie;  dès  1906,  le  Parlement  reconnaît  aux 
Unions  l'irresponsabilité  financière  en  cas  de  grève, 
et  définit  leur  statut  légal  ;  en  1908,  la  plupart  des 
«  labour  libérais  »,  subissant  une  force  d'attraction 
supérieure,  rejoignent  leurs  collègues  ouvriers. 
Malgré  son  échec  relatif  aux  premières  élections  de 
1910,  le  parti  en  sort  plus  homogène  et  plus  uni; 
sa  situation  morale  n'est  point  amoindrie,  et  son 
rôle  dans  la  grande  crise  constitutionnelle  qui  agite 
l'Angleterre  est  celui  d'une  force  de  premier  ordre. 
Contre  la  Chambre  héréditaire,  centre  de  la  résis- 
tance au  progrès  social,  il  n'a  pas  seulement  l'hostilité 
naturelle  de  la  démocratie  ouvrière  ;  il  doit  aussi 
défendre  contre  elle  son  existence  encore  menacée  : 
un  jugement  des  Lords,  en  déclarant  illégales  les 
contributions  versées  par  les  Unions  à  la  caisse  du 
Labour  Party,  l'oblige  à  poursuivre  énergiquement 
la  reconnaissance  officielle  de  ce  droit.  Réclamant 
comme  réformes  immédiates  le  suffrage  universel 
intégral,  la  nationalisation  du  sol  et  des  voies  fer- 
rées, des  cantines  scolaires,  une  loi  sur  les  accidents 
du  travail;  réunissant,  en   1910,  près  de  1.500.000 
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membres  affiliés  ;  fidèle  au  libre-échange,  et  dénon- 
çant dans  le  protectionnisme  la  doctrine  du  pain 
cher;  bénéficiant  en  un  mot  des  avantages  d'un  pro- 
gramme net  et  d'une  action  soutenue  sans  être  révo- 
lutionnaire, le  Parti  ouvrier  paraît  destiné  à  exercer, 
sur  la  majorité  au  pouvoir,  l'influence  d'une  minorité 
énergique  et  cohérente.  En  lui  se  concentre  le  mieux 
l'impulsion  de  progrès  réfléchi  à  la  fatalité  de  laquelle 
ne  peut  désormais  échapper  l'Angleterre  moderne, 
arrachée  par  la  force  des  choses  aux  lenteurs  de 
l'adaptation  spontanée. 


CHAPITRE   III 
LE    PROBLÈME    POLITIQUE 


L'évolution  contemporaine  des  partis;  le  home  rule  et  les 
libéraux  dissidents;  la  formation  du  parti  Unioniste;  ses 
tendances.  —  II.  La  crise  et  le  réveil  du  libéralisme;  les 
éléments  radicaux  du  parti  ;  le  caractère  composite  de  ses 
tendances.  —  III.  Le  conflit  politique  récent;  ses  causes  et 
sa  portée. 


La  formation  du  parti  ouvrier  apportait  dans  la 
vie  politique  de  l'Angleterre'un  profond  changement. 
Mais  avant  même  qu'il  parût  s'était  ouverte,  à  l'inté- 
rieur des  vieux  partis  historiques,  et  dans  le  champ 
de  leur  alternance  régulière,  une  crise  où  se  réper- 
cutaient largement  les  conflits  économiques  et  les 
problèmes  de  l'âge  nouveau.  Déjà  les  Whigs  et  les 
Tories  de  1830  s'étaient  rajeunis,  après  le  premier 
Reform  Act,  sous  les  noms  de  «  Libéraux  »  et 
«  Conservateurs  »  ;  à  la  fin  du  siècle,  après  l'achève- 
ment de  la  démocratie,  le  Conservatisme  et  le  Libé- 
ralisme à  leur  tour  subissent  des  transformations 
nécessaires.  Le  premier  se  précise  et  s'organise 
autour  de  certains  centres  de  résistance  ou  d'action 
politique,  et  devient  Y  Unionisme  :  le  second,  s'il  garde 
son  nom,  s'enrichit  de  tendances  empruntées  à  des 
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doctrines  plus  nettes  ;  affaibli  par  une  intime  déca- 
dence, il  se  régénère  par  la  vertu  de  principes 
d'action  positive,  et  fait  sien  le  programme  social  du 
radicalisme.  Enfin,  la  lutte  inévitable  entre  la  tra- 
dition conservatrice  de  l'empirisme  anglais,  et  les 
besoins  de  réforme  plus  hardie  qu'éveille  la  démo- 
cratie consciente,  oppose  la  Chambre  héréditaire  à  la 
Chambre  élue  ;  la  constitution  même  de  l'Angleterre 
est  remise  en  question.  Dès  lors  le  problème  poli- 
tique se  développe  sur  la  scène  anglaise  ;  et  quelle 
que  doive  en  être  la  solution  provisoire,  une  période 
d'évolution  rapide  et  critique  a  certainement  com- 
mencé. 


La  question  d'Irlande  a  été  l'occasion  des  premiers 
changements  politiques  où  s'est  révélé  le  travail 
intérieur  qui  transformait  les  vieux  partis.  En  ame- 
nant la  scission  des  «  libéraux  unionistes  »,  elle  a 
allégé  le  libéralisme  de  ses  éléments  les  plus  modé- 
rés, et  a  préparé  son  orientation  radicale;  elle  a 
dégagé  d'autre  part  d'une  situation  nouvelle  un 
principe  nouveau,  autour  duquel  ont  cristallisé  les 
tendances  conservatrices. 

Le  chapitre  des  misères  irlandaises ,  de  leurs 
causes,  de  leurs  contre-coups  en  Angleterre,  des 
efforts  faits  pour  les  guérir,  avait  été  depuis  trois 
siècles  l'un  des  plus  poignants  de  l'histoire;  il  doit 
être  étudié  pour  lui-même.  Il  faudrait   rechercher 
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aussi  par  quelles  étapes,  sous  quelles  influences 
s'est  formé  dans  l'esprit  de  Gladstone  le  projet  du 
«  home  rule  ».  Traditionnellement  porté  à  conce- 
voir de  façon  plus  large  et  plus  souple  les  rapports 
du  pouvoir  central  et  des  autorités  locales  ou  des 
colonies,  le  parti  libéral  s'était  donné  un  chef  en  qui 
vivait  une  ardeur  généreuse  de  justice.  Le  plan 
audacieux  d'accorder  à  l'Irlande  un  parlement 
presque  autonome  allait  de  pair  avec  une  réforme 
agraire  aussi  hardie,  destinée  à  transférer  la  pro- 
priété des  landlords  aux  fermiers,  avec  l'aide  du 
gouvernement  impérial.  Ainsi  le  libéralisme,  dont 
la  doctrine  propre  s'était  épuisée  par  son  triomphe 
même,  s'enrichissait  par  la  volonté  de  Gladstone 
d'un  programme  d'activité  positive;  il  étendait  à 
l'Irlande  le  bénéfice  de  ses  principes  politiques,  et 
prenait  contact  largement  avec  les  nécessités  écono- 
miques dont  il  avait  toujours  été  porté  à  trop  igno- 
rer l'existence. 

Mais  du  même  coup,  le  conservatisme  retrouvait 
lui  aussi  une  doctrine,  et,  pour  sa  force  agissante, 
un  point  d'application  précis.  Au  cours  du  siècle,  il 
ne  s'était  pas  moins  usé  que  son  rival.  Absorbé  tout 
entier  par  la  seule  tâche  de  ralentir  l'évolution 
démocratique,  de  ménager  les  transitions  néces- 
saires, il  restait  sans  raison  d'être,  cette  évolution 
accomplie:  et  il  n'avait  pas  la  ressource  d'en  re- 
mettre en  question  l'issue,  car  il  l'avait  de  bonne 
heure  acceptée.  Réduit  à  n'être  qu'un  vague  instinct 
ou  une  tendance  diffuse,  à  peine  séparé  du  libéra- 
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lisme  par  des  nuances  sentimentales  ou  des  tradi- 
tions de  famille,  il  a  dû  sa  renaissance  aux  deux 
grands  faits  nouveaux  qui  dominent  l'histoire  con- 
temporaine de  l'Angleterre  :  au  projet  de  home  rule. 
qui  précipita  la  fixation  des  formules  impérialistes  et 
fit  de  l'union  entre  les  parties  de  l'Empire  un  article 
de  foi  national:  aux  progrès  de  la  démocratie 
ouvrière,  qui  ont  transporté  la  résistance  conserva- 
trice du  domaine  politique  dans  le  domaine  social. 

Le  projet  d'accorder  à  l'Irlande  l'autonomie  poli- 
tique rencontra,  on  le  sait,  de  vives  résistances  à 
l'intérieur  même  du  parti  libéral  ;  il  semblait  com- 
promettre cette  unité  impériale  dont  le  sentiment 
puissant  achevait  alors  de  se  dégager.  Rien  n'est 
plus  suggestif  que  de  suivre,  la  fortune  du  groupe 
dissident  qui  se  sépare  de  Gladstone  et  détermine 
l'échec  du  home  rule.  Les  «  libéraux-unionistes  »  ne 
font  point  d'abord  partie  officiellement  de  la  majo- 
rité conservatrice,  bien  qu'ils  l'accroissent  de  leurs 
votes;  mais  bientôt  ils  s'agrègent  complètement  à 
elle,  et  leurs  chefs  pénètrent,  en  1895,  dans  le  minis- 
tère de  lord  Salisbury.  Dès  lors,  l'élément  nouveau  de 
vigoureuse  résistance  nationale  qu'ils  apportent 
s'impose  rapidement  aux  incertitudes  passives  qui 
constituaient  le  programme  conservateur;  peu  d'an- 
nées après,  l'épithète  «  unioniste  »  devenait  celle  du 
parti  tout  entier. 

C'est  sous  ce  drapeau  qu'il  affronte  désormais  les 
luttes  électorales.  Nul  symbole  ne  pouvait  en  effet 
mieux  représenter  la  synthèse  des  tendances  mul- 
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tiples  dont  la  coalition  s'oppose  au  libéralisme 
renouvelé;  c'est  du  sang  plus  riche  infusé  par  les 
libéraux-unionistes  qu'est  sortie  la  vitalité  plus 
grande,  la  puissance  de  rayonnement  et  d'assimi- 
lation de  cette  doctrine  composite.  Affirmant  à  propos 
de  l'Irlande  l'intégrité  du  lien  national,  elle  a  natu- 
rellement revendiqué  pour  elle  toute  la  force  nais- 
sante de  l'impérialisme;  elle  s'est  fait  un  privilège 
et  une  spécialité  de  la  défense  militaire  et  com- 
merciale contre  les  entreprises  de  l'étranger,  et  le 
protectionnisme  est  devenu  lui  aussi  partie  inté- 
grante du  système.  Ainsi  le  Conservatisme  rajeuni 
sous  le  nom  d'Unionisme  est  un  faisceau  de  senti- 
ments politiques  associés  à  l'intérêt  de  la  résistance 
sociale  ;  on  peut  dire  qu'en  lui  se  concentre,  à  l'heure 
actuelle,  la  préférence  de  l'Angleterre  traditionnelle 
pour  l'adaptation  instinctive. 

Du  vieil  esprit  conservateur,  le  parti  Unioniste  a 
beaucoup  gardé  sans  doute.  En  matière  religieuse 
et  ecclésiastique,  il  défend  les  positions  de  l'Eglise 
établie.  Comme  les  Tories  de  jadis,  il  favorise  les 
prétentions  de  la  «  High  Church  »  ;  et  dans  les 
luttes  confuses  où  se  débat  l'effort  de  l'Angleterre 
pour  organiser  un  système  d'éducation  publique,  il 
pèse  de  tout  son  poids  afin  d'assurer  à  l'Anglica- 
nisme la  mainmise  sur  les  écoles  subventionnées. 
Comme  les  Tories,  il  associe  le  trône  à  l'autel;  l'au- 
torité royale  trouve  en  lui  un  soutien  plus  ferme 
encore  que  dans  le  parti  libéral.  S'il  ne  nie  plus  la 
démocratie  devenue  un  fait,  il  combat  les  mesures 
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destinées  à  la  rendre  plus  réelle  et  plus  efficace;  le 
paiement  des  députés  a  été  repoussé  longtemps  par 
son  opposition  intransigeante;  il  maintient  le  vote 
plural,  et  les  clauses  d'exclusion  qui  empêchent 
cncure  le  suffrage  anglais  d'être  universel.  Les  intérêts 
des  classes  possédantes  sont  respectés  par  lui,  dans 
la  mesure  même  où  les  menace  l'offensive  du  parti 
libéral.  Si  les  tendances  puritaines  qui  dominent 
souvent  ses  adversaires  les  amènent  à  poursuivre 
une  guerre  acharnée  contre  l'alcoolisme,  il  prend 
eu  mains  la  cause  des  débitants  inquiétés;  si  la 
politique  financière  d'un  ministre  radical  l'entraîne 
à  déplacer  en  faveur  du  peuple  l'équilibre  des  charges 
fiscales,  il  défend  les  immunités  acquises  du  capital. 
Le  nouveau  parti  de  la  résistance  sociale  conti- 
nue donc,  vis-à-vis  des  termes  historiques  où  s'atta- 
chait la  fidélité  aux  institutions  existantes  —  la 
monarchie,  l'Église,  la  propriété  —  l'attitude  que 
lui  avait  transmise  le  conservatisme.  Mais  sur  des 
points  essentiels,  il  sacrifie  à  l'esprit  de  réforme 
agissante  et  d'initiative  que  lui  impose  la  complexité 
des  circonstances  et  des  problèmes  modernes;  récla- 
mant une  cohésion  plus  ferme  de  l'Empire,  une 
meilleure  adaptation  de  la  force  impériale  à  l'action 
diplomatique  ou  militaire,  il  imprègne  les  éléments 
instinctifs  de  l'impérialisme  de  volonté  consciente 
et  réfléchie  :  réagissant  contre  le  prestige  établi  du 
libre-échange,  et  proclamant  la  nécessité  d'un  retour 
au  protectionnisme,  il  se  montre  révolutionnaire  à 
sa  façon.  La  crise  constitutionnelle  où   se  trouve  en 
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ce  moment  l'Angleterre  a  vu  surgir,  du  même  parti, 
des  projets  de  réforme  politique.  LTnionisme  appa- 
raît donc  comme  une  combinaison  plus  active  de 
l'empirisme  conservateur  avec  des  initiatives  éner- 
giques, dues  à  l'influence  irrésistible  des  besoins 
nouveaux. 

En  matière  sociale,  enfin,  il  prolonge  et  déve- 
loppe la  tradition  interventionniste  des  Tories.  Le 
socialisme  féodal  n'est  pas  mort  en  Angleterre; 
beaucoup  y  cherchent  encore  soit  l'apaisement  des 
scrupules  religieux  ou  humains  qu'éveille  la  misère, 
soit  une  arme  contre  les  progrès  du  socialisme 
ouvrier.  Enracinée,  on  l'a  vu,  dans  les  habitudes 
patriarcales  des  campagnes,  dans  l'autorité  protec- 
trice des  grandes  familles  et  de  la  gentry,  acceptée 
par  le  peuple  discipliné  des  paysans,  cette  notion 
providentielle  du  devoir  des  classes  dirigeantes  est 
étendue  à  toutes  les  provinces  de  la  vie  nationale. 
En  Irlande,  malgré  son  opposition  au  home  rule,  le 
parti  conservateur  a  réalisé  des  réformes  agraires, 
cherché  à  soulager  les  souffrances  des  tenanciers, 
et  créé  des  institutions  administratives  favorisant 
l'autonomie  locale.  En  Angleterre,  il  a  décidé  la 
gratuité  de  l'enseignement  primaire,  organisé  les 
conseils  de  comté:  il  est  animé  d'un  esprit  favo- 
rable aux  œuvres  d'hygiène  sociale  et  de  relèvement 
moral,  pourvu  qu'elles  restent  dans  le  cadre  de  ses 
instincts  et  respectent  ses  modérations  essentielles. 

L'expropriation  des  grands  domaines,  moyennant 
indemnité,  pour  cause  d'utilité  publique,  la  recons- 
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titution  de  la  petite  culture  paysanne,  figurent  parmi 
les  opérations  admises  ou  recommandées  par  le 
parti  Unioniste,  si  ses  attaches  avec  la  classe  des 
maîtres  du  sol  ne  lui  permettent  pas  de  les  entre- 
prendre systématiquement.  En  défendant  la  thèse 
protectionniste,  il  prétend  lutter  contre  le  chômage 
et  la  misère,  dont  le  libre-échange  serait  la  cause 
principale.  On  aperçoit  facilement  les  limites  de 
cette  action  sociale  ;  mais  il  est  essentiel  de  rappeler 
qu'elle  existe,  et  représente  l'effort  d'un  grand 
parti,  toujours  prêt  aux  adaptations  souples,  pour 
répondre  aux  exigences  du  présent  à  l'aide  des 
formules  du  passé. 


II 


Vers  la  fin  du  xixe  siècle,  le  libéralisme  anglais 
était  en  pleine  crise.  Il  était  parvenu  à  cette 
heure  dangereuse  pour  tous  les  partis,  où  l'épuise- 
ment de  leurs  principes  les  condamne  à  se  renou- 
veler ou  à  périr.  Sur  les  points  essentiels  de  son 
programme,  l'évolution  démocratique  de  l'Angle- 
terre, et  la  liberté  des  échanges,  lui  avaient  apporté 
les  réalisations  souhaitées.  Sur  d'autres,  l'expé- 
rience avait  démenti  sa  doctrine,  ou  lui  avait 
imposé  la  reconnaissance  de  faits  contraires.  L'Ir- 
lande ne  jouissait  pas  de  l'autonomie  qu'il  avait 
un  moment,  et  sans  y  mettre  toutes  ses  forces, 
voulue  pour  elle.  L'Empire,  dont  il  avait  négligé  la 
croissance  chaque  jour  plus  impérieuse,  passait  au 
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premier  plan  de  la  vie  politique,  et  réclamait 
l'élaboration  de  formules  nouvelles,  qui  répon- 
dissent aux  nécessités  de  son  organisation  com- 
mençante. Dans  le  champ  des  problèmes  sociaux, 
cependant,  et  les  rapports  des  forces  économiques 
ou  des  classes  entre  elles,  une  solidarité  morale 
s'était  affirmée,  répondant  à  l'étroite  dépendance  des 
unités  et  des  groupes  dans  l'existence  nationale,  et 
l'interventionnisme  avait  fait  des  progrès  continuels 
en  face  de  l'orthodoxie  libérale  frappée  d'impuis- 
sance. De  toutes  parts,  des  besoins  s'étaient  fait 
jour  auxquels  il  ne  pouvait  satisfaire,  ou  des  solu- 
tions s'étaient  fait  accepter  que  ses  principes  ne 
pouvaient  admettre. 

C'est  que  ces  principes  étaient  l'expression  pure- 
ment négative  de  la  volonté  obscure  d'affranchis- 
sement qui  avait  aidé  l'Angleterre  moderne  à  se 
dégager  de  l'ancienne.  La  philosophie  individualiste 
des  utilitaires,  et  les  énergies  impatientes  de  la 
bourgeoisie,  avaient  successivement  détruit  les 
entraves  que  la  vieille  société  opposait  à  la  libre 
expansion  de  l'industrie  et  du  commerce;  le  dépla- 
cement d'équilibre  ainsi  produit  avait  dépassé,  par 
la  logique  des  forces  déchaînées,  les  désirs  de  la 
classe  moyenne,  et  la  démocratie  avait  largement 
répandu  son  niveau  sur  les  restes  encore  visibles  du 
régime  oligarchique.  Mais  tout  entier  attaché  à  la 
négation  du  passé,  le  libéralisme  se  découvrait 
incapable  de  façonner  l'avenir  qu'il  avait  fait  naître. 
Pour  un  âge  de  reconstruction,  il  manquait  de  for- 
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mules  organiques.  Déjà  dans  la  démocratie  politique 
se  dessinaient  les  premières  amorces  de  la  démo- 
cratie sociale;  et  hostile  à  leur  apparition,  il  man- 
quait de  l'autorité  nécessaire  pour  les  empêcher  de 
paraître.  Aussi  semblait-il  appelé  à  une  prompte 
décadence;  à  côté  de  lui  se  maintenait  le  conser- 
vatisme toujours  vivace,  nourri  d'instincts  éternels, 
et  dont  c'est  le  privilège  de  se  transformer  toujours 
sans  jamais  changer  ;  tandis  que  le  socialisme  gran- 
dissant menaçait  de  le  supplanter  bientôt  lui-même. 

Un  ensemble  de  causes  et  d'influences  ont  rendu 
au  libéralisme,  depuis  dix  ans,  beaucoup  de  la 
vigueur  qu'il  avait  perdue.  Comme  parti  du  moins,  il 
a  su  évoluer  pour  vivre  ;  et  dans  l'heureuse  indéci- 
sion de  formules  qui  a  toujours  caractérisé  la  poli- 
tique anglaise,  il  a  pu  effectuer,  lui  aussi,  une  de  ces 
synthèses  provisoires  dont  le  parti  Unioniste .  lui 
donnait  l'exemple.  Il  a  profité,  en  premier  lieu,  des 
fautes  de  ses  adversaires;  les  erreurs  commises  par 
eux  pendant  la  guerre  sud-africaine  l'ont  fait  béné- 
ficier de  cette  tendance  à  l'oscillation  régulière  qui, 
dans  le  jeu  normal  des  choses,  ramène  à  peu  près 
fatalement  l'opposition  au  pouvoir.  D'autre  part,  la 
campagne  protectionniste  rendait  une  fécondité 
actuelle  à  ses  principes  économiques,  dont  la  victoire 
trop  ancienne  avait  émoussé  la  vigueur;  s'identi- 
fiant  avec  la  résistance  de  l'opinion  contre  l'initiative 
des  partisans  du  tarif,  il  a  entrepris  la  défense  du 
libre-échange,    au    nom    des    intérêts    populaires. 

Mais  surtout,  le  parti  libéral  a  été  soulevé  par  la 
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vague  de  progrès  social  et  de  réforme  qui  a  surgi 
•  lans  les  profondeurs  de  la  vie  nationale.  De  la  démo- 
cratie grandissante  et  qui  prend  mieux  conscience 
d'elle-même,  de  la  crise  économique  et  de  l'éveil  du 
parti  ouvrier,  du  rythme  psychologique  qui  appe- 
lait en  Angleterre  une  phase  nouvelle  de  critique 
rationnelle,  de  toutes  les  causes  en  un  mot  qui 
posaient  à  la  fois  les  nouveaux  problèmes  et  en 
déterminaient  par  avance,  dans  une  certaine  mesure, 
les  solutions,  est  née  une  impulsion  irrésistible  qui 
a  ranimé  le  libéralisme  défaillant.  Ce  que  cette 
impulsion  apportait  avec  elle,  c'était  des  tendances 
assez  différentes  de  celles  qui  avaient  constitué  au 
cours  du  siècle  la  doctrine  libérale.  Au  lieu  que 
celle-ci  était  restée  individualiste,  l'esprit  qui 
soufflait  de  la  démocratie  ouvrière  était  un  esprit 
d'organisation  sociale  plus  étroite  et  plus  solidaire  ; 
au  lieu  que  l'ancien  libéralisme  était  avant  tout  res- 
pectueux de  l'ordre  établi,  et  inscrivait  son  action 
politique  dans  les  limites  des  précédents  constitu- 
tionnels, le  nouveau  opposait  hardiment  à  l'édifice 
féodal  de  la  tradition  anglaise  un  besoin  de  clarté, 
de  méthode  et  d'efficacité  supérieure. 

Les  voies  par  lesquelles  cette  sève  étrangère  a 
envahi  le  vieux  parti  libéral,  c'est  d'abord  le  groupe 
influent  des  radicaux  d'extrême-gauche,  minorité  de 
démocrates  énergiques  et  résolus,  dont  les  élections, 
depuis  dix  ans,  ont  accru  le  nombre,  et  qui  sont 
largement  en  contact  avec  les  aspirations  du  travail  ; 
c'est  la  diffusion  des  idées  Fabiennes.  et  la  conversion 
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graduelle  de  l'opinion,  dans  les  milieux  avancés,  à 
un  socialisme  opportuniste  et  pratique  ;  c'est  aussi 
l'influence  exercée  par  les  hommes  de  pensée,  qui, 
de  l'ensemble  des  circonstances  où  se  trouve  placée 
l'Angleterre,  dégagent  la  nécessité  d'une  réadap- 
tation systématique  et  réfléchie  à  la  vie  moderne.  11 
y  aurait  à  mentionner,  enfin,  l'hostilité  des  dissi- 
dents religieux,  par  tradition  partisans  d'un  libéra- 
lisme agissant,  contre  les  entreprises  de  l'Église 
établie,  et  sa  mainmise  sur  les  écoles.  De  toutes  ces 
causes  a  été  fait  le  triomphe  des  libéraux  aux  élec- 
tions de  1906  ;  elles  ont  créé  cette  coalition  puissante 
d'intérêts  et  de  forces  qui  a  pris,  dans  le  domaine 
financier  et  politique,  des  initiatives  si  hardies,  et 
que  toutes  les  forces  du  conservatisme  Unioniste 
n'ont  pu  encore  réussir  à  vaincre. 

Si  le  libéralisme  anglais  a  regagné  une  vie  nou- 
velle, c'est  donc  que  des  besoins  profonds  de  chan- 
gement et  de  progrès  surgissaient  des  faits  eux- 
mêmes,  et  que  dans  l'infériorité  politique  où  est  tenu 
encore  le  parti  ouvrier,  une  habitude  séculaire  vou- 
lait que  les  descendants  des  Whigs  fussent  les  inter- 
prètes et  les  champions  de  ces  besoins.  Leurs  prin- 
cipes sans  consistance  ne  se  sont  pas  opposés  à  cet 
afflux  de  tendances  nouvelles  ;  et  ainsi  le  libéralisme 
individualiste  et  modéré  s'est  trouvé  imprégné  d'un 
radicalisme  interventionniste  et  réformateur. 

Et  la  faiblesse  intérieure  du  parti  comme  de  la 
doctrine  tient  peut-être  justement  à  ce  caractère 
composite  ;  à  la  conciliation  imparfaite  des  anciens 
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et  des  nouveaux  éléments.  L'attitude  du  libéralisme 
contemporain  n'est  à  peu  près  cohérente  que  dans 
les  luttes  politiques,  sous  l'empire  de  la  discipline 
imposée  par  les  chefs.  Dans  l'abstrait,  rien  n'est  plus 
incertain  que  ses  déterminations  générales.  Il  s'est 
laissé  pénétrer  par  l'esprit  de  solidarité  sociale, 
mais  il  n'a  pas  renoncé  en  théorie  à  l'orthodoxie 
économique,  et  l'intervention  de  l'État  est  toujours 
combattue  par  beaucoup  de  ses  représentants.  11  s'est 
laissé  conduire,  sous  l'aiguillon  des  circonstances,  à 
une  offensive  décidée  contre  certains  privilèges  des 
classes  possédantes,  et  en  plusieurs  cas,  contre  le 
principe  même  de  l'ordre  existant;  mais  la  préfé- 
rence traditionnelle  du  libéralisme  pour  les  compro- 
mis et  les  solutions  empiriques  n'est  désavouée 
nettement  que  par  les  seuls  radicaux  ;  en  droit,  il 
n'y  a  chez  les  libéraux,  au  Parlement  ou  dans  le 
pays,  aucune  adhésion  unanime  à  des  idées,  ni  à 
des  croyances,  qui  puissent  les  unir  dans  une  hosti- 
lité nécessaire  contre  la  solution  conservatrice  des 
difficultés  soulevées.  La  force  intransigeante  de 
l'action  libérale  vient  de  conditions  extérieures,  de 
la  poussée  populaire,  plutôt  que  des  principes  qui  la 
guident;  et  il  en  sera  ainsi  jusqu'au  jour,  s'il  doit 
venir,  où  le  radicalisme  intellectuel  aura  effectué 
l'unité  morale  du  parti. 

De  même,  en  face  des  autres  questions  actuelle- 
ment pendantes,  le  libéralisme  hésite  et  prend  des 
attitudes  contradictoires.  En  matière  éducative,  il  se 
partage  entre  l'idée  de  laïcité,  que  les  radicaux  vou- 
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(Iraient  voir  dominer  l'enseignement  primaire,  et 
l'égal  traitement  assuré  à  toutes  les  écoles  confes- 
sionnelles, où  beaucoup  voient  la  seule  forme  de 
neutralité  compatible  avec  l'état  de  l'opinion.  L'Em- 
pire, et  la  défense  nationale,  ne  le  divisent  pas  moins. 
Dans  ses  rangs  se  recrutent  les  derniers  partisans 
de  la  «  petite  Angleterre  ».  les  intellectuels  opposés 
à  l'expansion  coloniale,  les  disciples  de  la  tradition 
Manchestérienne,  attachés  à  l'idée  d'une  concur- 
rence pacifique  entre  les  nations,  et  les  théoriciens 
humanitaires,  apôtres  de  la  réduction  des  arme- 
ments; mais  d'autre  part  le  parti  libéral,  dans  son 
action  officielle,  a  veillé  jalousement  à  maintenir  la 
suprématie  britannique  sur  mer  ;  il  a  pris  sa  part  à  la 
grande  œuvre  de  la  réforme  militaire  ;  et  beaucoup 
parmi  ses  membres  non  seulement  acceptent  ces 
nécessités  de  la  rivalité  internationale,  mais  parta- 
gent les  sentiments  des  impérialistes  agissants. 

Aussi  l'impression  d'ensemble  que  laisse  le  libéra- 
lisme actuel  est-elle  celle  d'une  synthèse  imparfaite 
et  confuse,  dont  l'unité  est  seulement  maintenue 
par  la  vivacité  de  la  lutte,  et  la  pression  de  la  syn- 
thèse contraire  ;  d'un  fond  traditionnel,  individua- 
liste et  modéré,  vaguement  favorable  à  la  réalisation 
lente  de  la  démocratie  politique,  mais  profondément 
hostile  à  toute  doctrine  abstraite  et  à  tout  change- 
ment brusque,  sur  lequel  se  détache  en  vigueur  un 
radicalisme  à  la  française,  accentué,  socialiste  et 
volontiers  systématique.  C'est  le  caractère  propre  de 
l'heure  présente,  que  la  force  des  choses  ait  donné 
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à  cette  dernière  tendance  un  pouvoir  de  rayonne- 
ment supérieur,  et  jusqu'ici  presque  sans  analogue 
dans  l'histoire  anglaise  ;  et  que  dans  sa  masse 
amorphe  le  parti  libéral  ait  été  assez  pénétré  de  cet 
esprit  pour  se  laisser  entraîner  par  lui. 


III 


La  crise  politique  intense  qui  s'est  ouverte  en  1909 
est  le  résultat  de  ces  conditions  générales.  D'une 
part  l'impulsion  démocratique  et  réformatrice  que 
le  parti  libéral  avait  apportée  au  pouvoir  devait  se 
traduire  par  des  atteintes  de  plus  en  plus  sensibles 
aux  privilèges  établis  ;  d'autre  part,  le  conservatisme 
rajeuni  et  fortifié  sous  le  nom  d'Unionisme  devait 
inspirer  aux  institutions  qui  défendent  ces  privilèges 
une  vigueur  plus  grande  de  résistance  et  même 
d'offensive.  Le  heurt  des  Communes  et  des  Lords  est 
l'effet  et  le  symbole  éclatant  de  cette  opposition  entre 
deux  Angleterres. 

Le  choc  s'annonçait  depuis  longtemps.  En  atta- 
chant l'équilibre  politique  à  l'action  concertée  de  la 
Chambre  héréditaire  et  de  la  Chambre  élue,  la  Cons- 
titution anglaise,  produit  organique  de  l'expérience 
séculaire,  n'avait  pu  prévoir  la  croissance  soudaine 
de  la  démocratie  industrielle.  Du  jour  où  la  volonté 
populaire  librement  exprimée  se  fit  sentir  directe- 
ment aux  Communes,  un  germe  de  conflit  menaça 
le  fonctionnement  assoupli  des  vieux  organes  histo- 
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riques.  Sans  doute  la  puissance  d'adaptation  spon- 
tanée que  contient  l'empirisme  anglais  agit  ici 
comme  ailleurs  en  effectuant  les  compromis  néces- 
saires; par  degrés,  au  cours  du  siècle,  se  fit  l'évo- 
lution démocratique,  sans  secousse  grave;  la  Cou- 
ronne, placée  au-dessus  des  partis,  et  appelée  à 
exercer  l'initiative  des  conciliations  suprêmes,  inter- 
vint au  moment  le  plus  critique,  en  1832,  pour 
imposer  aux  Lords  le  premier  Reform  Bill.  Pouvant 
créer  à  son  gré  de  nouveaux  pairs,  et  déplacer  la 
majorité,  elle  était  seule  capable  d'adoucir  la  dis- 
cordance entre  l'intérêt  conservateur  de  l'oligarchie 
et  les  volontés  impatientes  du  peuple  ;  et  vers  la  fin 
du  siècle  il  semblait  possible  d'espérer  que  grâce  à 
son  action  apaisante,  la  Chambre  héréditaire  rési- 
gnée aux  sacrifices  inévitables  avait  traversé  sans 
s'amoindrir  une  période  dangereuse  de  transforma- 
tion constitutionnelle. 

Mais  les  exigences  croissantes  de  l'esprit  démo- 
cratique, et  les  audaces  du  nouveau  libéralisme, 
devaient  dissiper  cette  confiance  optimiste  en  l'avenir. 
Déjà  la  querelle  du  «  home  rule  »  avait  ranimé  sous 
une  forme  aiguë  le  conflit  des  deux  Chambres.  Malgré 
les  tendances  patriarcales  de  la  politique  conser- 
vatrice, et  le  rôle  souvent  actif  des  Lords  en  matière 
de  législation  sociale,  la  force  des  choses  les  dressait 
de  plus  en  plus  dans  une  attitude  d'hostilité  irré- 
ductible contre  les  réformes  voulues  par  la  masse 
de  la  nation.  Satisfaits  d'enregistrer  simplement  les 
mesures  décidées  par  un  ministère  conservateur,  se 
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bornant  volontiers,  en  pareil  cas.  à  des  fonctions  tout 
honorifiques,  ils  reprenaient  Pexercice  positif  de  leurs 
droits  dès  que  le  parti  ennemi  *  revenait  au  pouvoir. 
Depuis  les  élections  de  1906.  en  particulier,  leur 
veto  avait  arrêté  au  passage  presque  toutes  les 
réformes  proposées  par  les  Communes.  Le  malaise 
du  Parlement,  l'irritation  des  libéraux  et  des  radi- 
caux, pouvaient  faire  prévoir  une  crise;  le  budget 
présenté  par  le  ministre  Lloyd  George  fut  l'occasion 
qui  la  précipita. 

Le  conflit  sortait  donc  naturellement  de  toutes  les 
causes  intérieures  qui  ont  réveillé  dans  l'Angleterre 
contemporaine  les  problèmes  politiques  comme  tous 
les  problèmes.  Mais  on  l'a  vu;,  le  caractère  par- 
ticulier de  l'évolution  anglaise  récente  est  d'être 
stimulée  par  l'action  d'influences  extérieures.  Ici 
encore,  le  facteur  étranger  s'est  fait  sentir  ;  la  concur- 
rence internationale,  d'ordre  économique  et  d'ordre 
militaire,  est  l'origine  immédiate  de  la  crise.  Si  le 
gouvernement  libéral  a  demandé  à  la  richesse 
acquise  des  ressources  nouvelles,  ce  n'est  pas  seu- 
lement à  cause  des  dépenses  sociales  qu'a  entraînées 
l'application  de  la  loi  des  retraites  ouvrières  (old 
âge  pensions)  c'est  surtout  pour  faire  face  aux 
charges  très  lourdes  qu'imposent  aux  finances  publi- 
ques les  nécessités  de  la  défense  nationale.  Aux 
constructions  navales  de  l'Allemagne,  l'Angleterre 
répond  par  des  armements  sans  cesse  plus  actifs; 
sous  la  pression  de  l'opinion,  qu'alarment  les  aver- 
tissements sensationnels  de  la  presse,  le  parti  libé- 
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rai  doit  renoncer  à  ses  traditions  d'économie,  aux 
rêves  pacifiques  de  certains  de  ses  chefs  ;  acharnée 
à  maintenir,  selon  la  formule  célèbre,  la  supériorité 
de  sa  flotte  sur  les  marines  unies  de  deux  pays 
quelconques,  l'Amirauté  britannique  met  en  chan- 
tier cuirassés  monstres  et  croiseurs. 

Et  d'autre  part,  la  menace  d'une  invasion  allemande, 
dont  la  littérature  se  plaît  à  faire  l'effrayant  tableau  ; 
les  interventions  possibles  dans  une  guerre  conti- 
nentale ;  et  tout  le  poids  de  dangers  et  de  luttes  dont 
l'impérialisme  agressif  a  chargé  le  «  splendide  iso- 
lement »  où  se  plaisait  jadis  l'Angleterre,  l'obligent 
à  se  donner  une  armée  permanente.  L'idée  de  la 
conscription,  hier  encore  repoussée  avec  horreur, 
gagne  chaque  jour  du  terrain  ;  les  troupes  de  première 
ligne  sont  soumises  à  un  entraînement  intense;  les 
forces  territoriales,  complètement  réorganisées, 
constituent  un  instrument  défensif  de  sérieuse 
valeur.  C'est  pour  suffire  à  ces  lourds  besoins  que 
pour  la  première  fois  un  ministre  des  finances  anglais 
a  mis  largement  en  pratique  les  doctrines  radicales, 
et  demandé  cinq  cents  millions  d'impôts  au  capital 
et  à  la  propriété  foncière. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  résumer  les  événe- 
ments qui  ont  suivi  le  dépôt  du  budget  de  1909.  On 
sait  comment  la  résistance  des  Lords  trancha  en  fait 
l'obscure  question  des  droits  de  la  Chambre  haute 
en  matière  financière,  et  arracha  aux  Communes  le 
privilège  dont  la  possession,  croyaient-elles,  ne  leur 
était  plus  disputée  depuis    quarante  années.   Cette 
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initiative  des  intérêts  conservateurs,  opposée  à  l'ini- 
tiative des  énergies  réformatrices,  répond  bien  au 
caractère  accentué,  violent  de  la  crise  actuelle;  elle 
montre  aussi  à  quel  point  les  influences  contempo- 
raines ont  stimulé  chez  les  deux  partis  en  présence 
l'esprit  d'action.  Si  les  Unionistes  ont  pu  dénoncer 
dans  le  budget  des  clauses  socialistes,  les  libéraux 
ont  pu  accuser  les  Lords  d'un  geste  révolutionnaire. 
Dès  lors  la  lutte  était  engagée.    Elle  s'est  pour- 
suivie et  se  poursuit,  sans  qu'il  soit  possible  à  l'heure 
actuelle   d'en   prévoir    avec    certitude    la   solution 
finale.  Les  premières  élections  de  1910  ont  marqué 
un  temps  d'arrêt  dans  les  progrès  du  libéralisme, 
sans  donner  la  victoire  à  ses   adversaires;  les  deux 
systèmes  de  forces  opposés  se  sont  fait  un  moment 
équilibre,  laissant   le  pouvoir  au  parti  libéral.  Un 
changement  de  règne   est  venu  ralentir  encore  le 
déroulement  logique   des  conséquences  impliquées 
dans  la  situation  initiale.    La   conférence  constitu- 
tionnelle s'est  réunie  sans  résultat  ;  la  dissolution  du 
Parlement  entraîne  des   élections  nouvelles,  dont  il 
ne  semble  pas  que  le  libéralisme  doive  sortir  vaincu. 
Après  ces  deux  consultations  nationales,  les  années 
prochaines  verront  sans  doute  la  victoire  du  principe 
démocratique  en  matière  d'impôts. Malgré  l'étendue  et 
la  profondeur  des  sentiments,  des  instincts,  la  vigueur 
des  éléments  sociaux  de  tout  ordre  qui  défendent 
le   régime  existant  ;    malgré   le   succès  possible   de 
l'idée    protectionniste,  dont    le    parti    conservateur 
recueillerait  sans  doute  le  fruit,  il  paraît  difficile  de 
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supposer  que  le  flot  populaire  ne  renverse  point  la 
digue  élevée  par  les  Lords.  Quel  que  soit  le  com- 
promis adopté,  et  si  large  que  doive  rester  l'indé- 
pendance assurée  à  la  Chambre  haute,  il  ne  semble 
point  qu'elle  puisse  conserver  d'existence  politique 
efficace,  sans  subir  dans  son  recrutement  ou  son 
esprit  de  graves  changements.  Il  est  intéressant  de 
noter,  à  ce  propos,  qu'en  face  des  résolutions  pro- 
posées par  les  libéraux  —  privilège  financier  des 
Communes,  veto  suspensif  des  Lords,  réduction  des 
législatures  à  cinq  années  —  des  projets  de  réforme 
intérieure,  laissant  une  certaine  place  au  principe 
électif,  se  sont  fait  jour  au  sein  même  de  la  Chambre 
héréditaire.  L'instinct  anglais  des  conciliations  néces- 
saires s'oriente  dans  le  sens  d'une  demi-victoire  des 
Communes;  mais  après  l'initiative  redoutable  par 
laquelle  les  Lords  ont  engagé  la  lutte,  un  demi-échec 
de  fait  sera  pour  eux  une  défaite  de  principe.  La 
seule  incertitude  que  contienne  l'avenir  est  celle 
de  la  forme  sous  laquelle  s'inscrira,  dans  la  Consti- 
tution précisée  et  modernisée,  le  progrès  démo- 
cratique et  logique  exigé  par  les  conditions  de  la  vie 
moderne. 

Car  c'est  là,  pour  l'observateur  impartial,  la  phi- 
losophie de  la  crise  actuelle.  Elle  fait  éclater  au 
grand  jour  le  secret  désaccord  entre  l'Angleterre 
contemporaine  et  son  empirisme  traditionnel.  Des 
paroles  inouïes  ont  été  prononcées  de  tous  côtés; 
alors  que  c'était  un  lieu  commun  d'exalter  l'heureuse 
souplesse    que  valait  à  la  Constitution   anglaise  le 
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vague  de  ses  lignes  ;  alors  que  l'orgueil  politique  des 
Anglais  aimait  à  opposer  leur  Constitution  «  non 
écrite  »  aux  systèmes  échafaudés  par  la  chimérique 
raison  continentale,  on  les  a  entendus  regretter  ce 
vague  même  et  cette  indécision,  sources  de  conflits 
sans  issue  :  un  besoin  général  de  netteté  et  d'efficacité 
scientifique,  sorti  des  caractères  de  la  civilisation 
industrielle,  a  triomphé  du  pieux  respect  qui  proté- 
geait l'édifice  consacré  par  les  âges.  Le  regardant  à 
la  lumière  d'un  conflit  redoutable,  on  en  a  trouvé  le 
plan  chaotique,  obscur  et  suranné.  Si  vivante  que 
reste  la  religion  de  ce  sanctuaire  politique,  le  sens 
avisé  du  peuple  anglais  en  a  perçu  la  caducité  au 
moins  partielle;  il  en  a  décidé  du  même  coup  la 
partielle  reconstruction.  Car  la  loi  de  l'adaptation, 
condition  même  ^de  la  vie,  est  encore  supérieure  à 
celle  de  la  conservation;  si  la  vie  exige  que  la 
réflexion  consciente  remplace  de  plus  en  plus  dans 
l'adaptation  la  spontanéité  instinctive,  l'empirisme 
saura  demeurer  fidèle  à  lui-même,  fût-ce  en  se 
reniant. 
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CHAPITRE  IV 
LE    PROBLÈME    IMPÉRIAL 


I.  Les  éléments  intellectuels  et   sentimentaux  de  la  doctrine 
impérialiste.  —  II.    Le    programme    d'action;    les  fins,   les 

moyens,  et  les  difficultés  rencontrées. 


On  a  vu  sous  quelles  influences  s'est  éveillé,  entre 
1850  et  1880.  le  sentiment  impérialiste.  Formé 
depuis  le  xvie  siècle,  sans  intention  claire  et  sans 
méthode  préconçue,  de  la  vigueur  agressive  et  du 
génie  commercial  de  la  race,  l'Empire  est  devenu 
un  fait  conscient  au  xixe  siècle.  Son  apparition  à  la 
lumière  intérieure  est  un  élément  de  la  croissance 
psychologique  générale  qui  caractérise  l'Angleterre 
moderne;  et  l'impérialisme,  doctrine  et  religion  de 
l'Empire,  est  un  aspect  de  la  volonté  passionnée 
d'efficacité  qui  est  le  trait  saillant  de  la  période 
contemporaine. 

Mais  à  peine  le  sentiment  impérialiste  s'était-il 
inscrit  dans  la  conscience  générale,  que  sa  réali- 
sation se  heurtait  à  des  difficultés  imprévues.  Le 
problème  de  l'organisation  impériale  est  lié  en 
effet    à    d'autres    problèmes,    intérieurs    ou    exté- 
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rieurs;  et  l'intérêt  de  l'Angleterre  doit  ici  s'assou- 
plir, pour  s'harmoniser  avec  les  intérêts  de  colonies 
jeunes  et  vivaces.  au  robuste  esprit  réaliste.  En  se 
formulant,  la  tendance  impérialiste  est  entrée  dans 
la  mêlée  politique.  Diffuse  à  travers  toutes  les 
doctrines  et  tous  les  partis,  elle  est  cependant  pins 
étroitement  associée  à  TUnionisme,  dont  on  a  vu  le 
rapport  d'origine  avec  elle.  Elle  appartient,  par 
conséquent,  à  la  synthèse  de  forces  où  se  ren- 
contrent,  avec  le  conservatisme  social  et  religieux, 
le  militarisme  agressif  et  le  protectionnisme.  Aussi 
sa  victoire  complète  dépend-elle,  dans  une  certaine 
mesure,  du  succès  de  la  coalition  Unioniste;  et  le 
parti  libéral,  malgré  les  gages  qu'il  a  donnés  à  la 
défense  nationale,  et  à  l'unité  de  l'Empire,  est-il 
soupçonné  de  ne  point  vouloir  cette  unité  avec  la 
même  vigueur  combative  que  le  parti  adverse. 
Accepté  aujourd'hui  par  la  majorité  de  la  nation, 
l'impérialisme  n'est  point  officiellement  au  pouvoir. 
Il  n'en  a  pas  moins  dominé,  depuis  trente  ans.  la 
politique  étrangère  de  l'Angleterre  et  ses  rapports 
avec  ses  colonies. 

Autour  du  sentiment  qui  est  l'âme  de  l'impéria- 
lisme s'organise  un  corps  d'idées  et  un  programme 
d'action.  Ces  idées  doivent  beaucoup  à  l'évolution- 
nisme  vague  où  tous  les  peuples  forts,  depuis 
Darwin,  ont  cherché  la  théorie  de  la  survivance  du 
plus  apte.  La  notion  de  race,  vulgarisée  en  Angle- 
terre comme  ailleurs,  a  fourni  une  base  scienti- 
fique  à   la   croyance   instinctive   en   la   supériorité 
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naturelle  de  l'Anglo-Saxon.  Dès  lors  la  doctrine  est 
fondée;  elle  part  du  fait  de  l'Empire,  créé  au  delà 
des  mers  par  l'essaimage  de  la  vitalité  britannique; 
elle  y  trouve  la  preuve  de  la  valeur  expansive, 
assimilatrice  et  dominatrice  de  la  race  anglaise,  et 
conclut  à  la  nécessité  de  collaborer,  par  une  poli- 
tique consciente,  au  plein  épanouissement  de  ce 
processus  spontanément  commencé.  D'autres  élé- 
ments interviennent  :  la  croyance  à  un  mouvement 
impérialiste  de  l'histoire;  l'affirmation  que  notre 
époque  doit  pousser  plus  loin  la  centralisation 
politique  qui  a  formé  les  nations  modernes  ;  une 
conception  du  monde  où  dans  le  déclin  des  peuples 
sans  force  rayonnante,  quelques  fédérations  géantes 
—  l'empire  russe,  l'empire  américain,  l'empire 
allemand,  l'empire  anglais  —  se  disputent  la  supré- 
matie terrestre. 

Des  notions  prises  à  la  biologie,  à  la  sociologie, 
à  l'histoire,  en  un  mot,  s'unissent  selon  la  loi  direc- 
trice d'un  sentiment  puissant  qui  les  assemble  ; 
l'impérialisme  participe  à  la  fois  de  la  science  et  de 
la  religion.  A  la  religion,  il  emprunte  encore  l'idée 
mystique  d'une'  mission  divinement  assignée  aux 
races  élues  —  à  la  race  anglaise,  en  particulier  — 
et  qui  leur  crée  le  devoir  d'assurer  aussi  loin  que 
possible  un  ordre  chrétien  et  civilisateur.  Enfin,  avec 
ces  éléments  idéalistes  voisinent  des  aspirations  utili- 
taires ;  l'extension  de  l'Empire  ouvre  aux  citoyens  du 
peuple  impérial  un  domaine  plus  grand  à  gouverner 
et  à  exploiter  ;  et  surtout,  l'industrie  espère  trouver, 
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dans  les  terres  soumises  ou  peuplées,  de  faciles 
débouchés  que  ne  fermeront  jamais  complètement 
les  barrières  douanières.  «  Le  commerce  suit  le  dra- 
peau «  trorfe  follo/rs  the  flag),  est  le  mot  d'ordre 
qui  a  enrôlé  la  majorité  de  la  bourgeoisie  britannique 
derrière  les  prophètes  de  l'impérialisme. 

Ainsi  la  doctrine  est  très  voisine  de  celles  qu'un 
souffle  d'ambition  consciente  et  lucide,  d'orgueil 
violent  et  mystique,  a  fait  naître  en  même  temps 
chez  d'autres  nations  de  l'Europe  et  du  monde.  On  y 
trouve  le  même  culte  de  la  puissance,  le  même 
mépris  de  la  sentimentalité  humanitaire,  le  même 
effort  pour  rattacher  au  vœu  de  l'univers  les  vic- 
toires des  races,  qui  ont  nourri  la  réaction  du  siècle 
finissant  contre  le  romantisme  de  ses  débuts.  On  y 
démêle,  outre  la  croissance  naturelle  des  germes 
semés  par  le  volontarisme  de  Carlyle,  l'effet  de  la 
ruine  intérieure  qui  a  atteint  le  libéralisme  tradi- 
tionnel. Devant  l'épuisement  des  formules  négatives 
qui  avaient  soutenu  l'entreprise  individualiste  du 
xixe  siècle,  les  esprits  avides  de  concepts  organiques 
se  sont  rejetés  vers  la  doctrine  de  l'unité  impériale 
et  de  la  grandeur  politique,  comme  vers  les  notions 
de  solidarité  sociale.  Il  est  possible  aussi  de  suivre 
chez  les  apôtres  les  plus  subtils  de  l'impérialisme 
ce  filon  de  pragmatisme  qui  court  aujourd'hui  à 
travers  toute  la  pensée  anglaise;  cette  fatigue  des 
vaines  recherches,  ce  détachement  de  toute  foi 
scientifique,  cette  préférence  pour  un  réalisme  con- 
servateur et  nationaliste,   qui  unit  dans  le  respect 
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du  fait  impérial,  brutal  et  solide,  le  scepticisme  d'un 
Balfour  à  celui  d'un  Biilovv. 

Ce  qui  est  le  caractère  propre  de  l'impérialisme 
anglais,  en  revanche,  c'est  le  programme  d'action 
par  lequel  il  cherche  à  se  réaliser.  Au  contraire  en 
effet  de  l'Allemagne,  l'Angleterre  doit  surtout  envi- 
sager le  problème  impérial  comme  celui  d'une  unité 
imparfaite  qu'il  s'agit  encore  de  compléter,  et  comme 
l'établissement  d'une  communauté  plus  active  d'in- 
térêts et  de  sentiments  entre  les  parties  très  éloi- 
gnées, très  diverses,  d'un  même  tout.  L'Empire 
anglais  est  essentiellement  colonial. 


11 


Le  premier  et  le  principal  effort  de  l'impérialisme 
consiste  à  réagir  contre  les  risques  de  lutte  inté- 
rieure et  de  séparation.  Il  veut  avant  tout  organiser 
les  colonies,  entre  elles  et  avec  la  métropole.  Des 
fédérations  ou  des  états  homogènes,  unis  à  la  mère- 
patrie  par  un  lien  de  plus  en  plus  souple  et  fort, 
tel  est  l'idéal  qu'il  poursuit.  Ce  lien  sera  sentimental, 
parce  que  la  reconnaissance  instinctive  de  la  com- 
munauté de  sang  est  au  fond  même  de  la  conscience 
impériale:  il  sera  politique,  parce  que  seule  l'unité 
de  volonté  et  de  conduite  peut  assurer  la  cohésion 
de  l'Empire  en  face  de  ses  rivaux  ;  politique,  il 
sera  commercial,  car  les  intérêts  communs  doivent 
cimenter  les  alliances  de  cœur  même  les  plus  solides; 
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et  il  sera  aussi  militaire,  car  la  solidarité  de  la 
défense  nationale  ne  peut  laisser  indifférentes  les 
possessions  lointaines  que  les  flottes  anglaises  peu- 
vent être  appelées  à  protéger. 

Ce  programme  a  été  déjà  en  partie  réalisé.  Tout 
d'abord,  le  concept  de  l'Empire  est  associé  officiel- 
lement à  toutes  les  expressions  publiques,  à  tous  les 
actes  solennels  du  gouvernement  central.  Discours 
du  trône,  déclarations  ministérielles,  affirment  le 
caractère  impérial  de  la  monarchie  britannique. 
C'est  le  Parlement  impérial  qui  délibère  à  West- 
minster, et  les  principaux  organes  de  l'administra- 
tion générale  sont  aussi  revêtus  de  ce  titre.  La  presse, 
la  littérature,  s'attachent  à  raviver  et  entretenir  le 
sentiment  de  l'Empire,  héritage  de  la  race,  honneur 
et  souci  de  chaque  citoyen,  grandiose  fraternité 
étendue  sur  la  surface  du  monde.  Les  communica- 
tions plus  rapides,  les  progrès  des  transports,  les 
contre-coups  immédiats  des  chocs  moraux  dans 
l'univers  éveillé  à  une  vie  homogène,  permettent  aux 
diverses  parties  de  l'Empire  une  sensibilité  commune 
et  constamment  frémissante.  En  des  occasions  frap- 
pantes, l'image  concrète  de  l'unité  impériale  s'est 
étalée  à  Londres,  diverse  et  bigarrée;  jubilés,  cou- 
ronnements, anniversaires  ou  cérémonies,  joies  et 
deuils  des  Anglais  et  de  leurs  peuples  vassaux,  ont 
illustré  à  tous  les  yeux  le  lien  invisible  qui  rap- 
proche tant  de  pays,  tant  de  climats,  de  civilisations 
et  de  coutumes.  L'Angleterre  n'avait  jamais  cessé 
de  tenir  fixés  sur  elle  les  regards  de  ses  enfants  d'au 
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delà  des  mers;  mais  ses  propres  fils,  jadis  enfermés 
dans  leur  orgueil  insulaire,  ont  maintenant  élargi 
leur  horizon  et  leur  âme  à  la  mesure  de  la  destinée 
qu'ils  n'ignorent  plus. 

Cependant  se  poursuit  l'unification  de  l'Empire. 
Ses  grandes  provinces,  faites  d'éléments  épars, 
croissances  naturelles  et  spontanées  de  l'individua- 
lisme britannique,  sont  amenées,  par  leur  volonté 
propre  et  la  complicité  discrète  de  la  mère-patrie, 
à  des  formes  plus  centralisées.  Sans  rien  renier  du 
libéralisme  qui  a  caractérisé  sa  doctrine  coloniale 
au  xixe  siècle,  laissant  à  ses  colonies  dépeuplement 
leur  autonomie  politique  et  leurs  institutions  repré- 
sentatives, l'Angleterre  veille  à  ce  que  cette  liberté 
fortifie  au  lieu  de  le  détruire  le  lien  national  ou 
fédératif.  L'Australie,  le  Canada  forment  ainsi  des 
groupements  organiques  de  districts  inégaux  en 
population,  en  richesses,  qui  s'élèvent  progressive- 
ment à  une  homogénéité  plus  parfaite.  Fraîchement 
conquise  sur  une  race  rivale,  l'Afrique  du  Sud  est 
déjà  unie  en  un  seul  État,  où  vont  se  fondre  les 
querelles  provinciales  et  s'apaiser  les  souvenirs  de 
la  guerre,  sans  que  disparaisse  le  particularisme 
local  auquel  le  sens  civique  des  Anglais  et  des 
Boers  est  également  attaché.  —  Et  d'un  effort  tenace, 
le  gouvernement  anglais  cherche  à  créer  au  centre 
même  de  l'Empire  l'instrument  et  le  symbole  de  la 
fédération  suprême  :  les  «  conférences  coloniales  », 
réunies  à  Londres,  sont  de  véritables  assemblées 
impériales,  où  se  discutent  les  moyens  d'étendre  la 
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communauté  d'intérêts,  de  rendre  plus  effective  la 
solidarité  de  nations  sœurs,  appelées  à  confirmer 
des  affinités  naturelles  par  leur  volonté  réfléchie. 

Parmi  les  problèmes  que  les  conférences  colo- 
niales sont  appelées  à  résoudre,  les  plus  importants 
concernent  le  régime  douanier  et  l'organisation 
militaire  de  l'Empire.  L'idée  d'un  Zollverein  anglais 
est  entrée  dans  le  programme  courant  de  l'impé- 
rialisme; la  campagne  protectionniste,  en  Angle- 
terre, fait  valoir  la  possibilité  et  l'avantage  d'une 
fédération  économique,  se  suffisant  entièrement  à 
elle-même,  fermée  au  reste  du  monde,  et  où  les 
intérêts  divergents  de  la  métropole  et  des  colonies 
s'assoupliraient  dans  une  série  de  compromis.  Si 
les  pays  neufs  que  met  en  valeur  l'énergie  anglo- 
saxonne  ont  besoin,  pour  se  développer,  de  tarifs 
protecteurs,  du  moins  peuvent-ils  accorder  à  la 
mère-patrie  —  et  plusieurs  le  font  déjà  —  des 
clauses  préférentielles.  De  son  côté,  celle-ci  leur 
offrirait,  si  elle  renonçait  au  libre-échange,  un 
fharché   ouvert  ou   des   conditions   privilégiées. 

D'autre  part,  la  collaboration  des  colonies  à  la 
défense  de  l'Empire  est  envisagée  sous  plusieurs 
formes  possibles.  En  certains  cas,  des-  subsides 
votés  par  les  parlements  coloniaux  vont  grossir  le 
budget  militaire  ou  naval  de  l'Angleterre;  tel  pays 
offrira  un  cuirassé,  tel  autre  un  croiseur.  Ou 
encore,  des  contingents  coloniaux  se  joindraient,  en 
des  occasions  prévues,  aux  armées  anglaises.  Pen- 
dant la  guerre  sud-africaine,  cette  solidarité  mili- 
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taire  de  l'Empire  a  reçu  un  commencement  de 
réalisation.  Le  plus  souvent,  les  colonies  se  donne- 
ront à  elles-mêmes  une  milice  et  une  flotte,  et 
entreprendront  de  se  défendre,  allégeant  ainsi  la 
tâche  de  la  diplomatie  et  de  la  marine  impériales. 
Cette  dernière  forme  est  celle  qui  paraît  le  mieux 
répondre  à  l'esprit  particulariste  et  à  l'indépendance 
volontiers  jalouse  des  nations  nouvelles  créées  par 
la  colonisation  britannique. 

Car  l'impérialisme  intégral  se  heurte  à  bien 
des  obstacles,  dont  on  ne  peut  encore  dire  s'ils 
seront  vaincus.  Les  grandes  colonies  de  peuple- 
ment, le  Canada,  le  groupe  Australien,  l'Afrique  du 
Sud.  sont  unies  à  la  vieille  Angleterre  par  des 
sentiments  respectés  de  piété  filiale  ;  quelle  que 
soit  la  diversité  des  races  qui  s'y  mêlent,  elles 
reconnaissent  leur  dette  envers  le  centre  historique 
et  le  principal  foyer  d'origine  de  l'énergie  qui  les  a 
créées  ;  d'autant  plus  sincèrement  que  les  insti- 
tutions représentatives  leur  ont  assuré  une  person- 
nalité civique  pleine  et  entière.  Mais  la  vitalité 
même  de  ces  peuples  nouveaux  tend  à  les  sous- 
traire au  rayonnement  de  l'Angleterre;  soit  qu'ils 
s'impatientent  de  le  subir,  et  prétendent  émettre  le 
leur  propre,  soit  qu'ils  s'orientent  plutôt  vers  celui 
de  groupes  humains  plus  proches  et  réunis  à  eux  par 
plus  d'affinités  physiques.  L'Australie  et  la  Nou- 
velle-Zélande sont  appelées  trop  nécessairement  à 
dominer  l'Océanie  civilisée  pour  que  leurs  rapports 
avec  une  île  de  la  vieille  Europe  restent  pour  elles 


LE  PROBLÈME  IMPÉRIAL  263 

essentiels  ;  les  relations  économiques,  politiques, 
intellectuelles  du  Canada  avec  les  États-Unis  l'as- 
socient chaque  jour  plus  étroitement  aux  desti- 
nées de  l'Amérique. 

Et  conscientes  de  leur  force,  de  leur  avenir,  ces 
nations  jeunes  apportent  à  la  défense  de  leurs  droits 
toute  la  vigueur  d'individualisme  et  tout  l'esprit  utili- 
taire que  leur  ont  enseignés  leurs  ancêtres  anglo- 
saxons.  Les  conférences  coloniales  n'ont  pas  été 
jusqu'ici  des  tentatives  bien  heureuses.  Les  contribu- 
tions à  l'entretien  delà  flotte  impériale  ne  sont  point 
acceptées  sans  résistance;  et  le  protectionnisme  des 
colonies  se  montre  difficile  à  réduire.  L'Angleterre, 
de  son  côté,  ne  peut  sacrifier  certaines  exigences  de 
son  industrie  ou  de  son  agriculture;  il  n'est  point 
logique  que  les  blés  coloniaux  échappent,  sous  le 
futur  régime  protecteur,  aux  droits  que  paieront  les 
céréales  étrangères.  Et  dans  le  conflit  des  intérêts, 
aggravé  par  l'extrême  diversité  des  conditions  locales, 
le  principe  supérieur  de  l'unité  de  l'Empire  ne  par- 
vient pas  aisément  à  s'imposer. 

D'autre  part,  les  colonies  d'exploitation  consti- 
tuent, pour  ce  principe,  de  graves  menaces.  L'Inde 
et  l'Egypte  sont  travaillées  par  le  ferment  de  révolte 
et  d'indépendance  qu'ont  ranimé  depuis  dix  ans  le 
réveil  de  l'Asie  et  la  propagande  néo-islamique. 
Le  nationalisme  égyptien  ou  hindou  réclame  sour- 
dement ou  au  grand  jour  la  fin  de  la  domination 
anglaise. 

En  présence  de  ces  difficultés,  la  doctrine  impé- 
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rialiste  qu'acceptent  en  fait  tous  les  partis  poli- 
tiques anglais,  sauf  le  parti  ouvrier  dans  sa 
majorité,  se  différencie  en  deux  attitudes  princi- 
pales, qui  répondent  dans  l'ensemble  à  la  tendance 
libérale  et  à  la  tendance  Unioniste.  Le  gouver- 
nement libéral  propose  un  idéal  plus  large,  où  peut 
trouver  place  un  jour  l'autonomie  des  peuples 
soumis  comme  celle  des  terres  colonisées  :  où  la 
mission  civilisatrice  de  l'Angleterre  est  mise  au 
premier  plan  de  sa  destinée  impériale.  Dans  l'Inde, 
les  aspirations  nationalistes  sont  contenues  avec 
fermeté,  mais  le  désir  d'indépendance  et  d'ini- 
tiative indigène  reçoit  un  commencement  de  satis- 
faction. En  Egypte,  les  mesures  de  répression  sont 
encore  adoucies  par  un  certain  sens  de  la  liberté  de 
l'opinion  locale.  L'arrivée  au  pouvoir  des  conser- 
vateurs marquerait  sans  doute  une  accentuation  de 
la  politique  répressive.  Car  au  parti  Unioniste  est 
attaché  plus  spécialement  l'autre  idéal  de  l'impé- 
rialisme —  l'idéal  défensif  à  la  fois  et  agressif  d'une 
organisation  militaire  de  combat,  assurant  par  la 
force  la  soumission  de  peuples  conquis,  et  dressant 
autour  du  cœur  de  l'Empire  une  cuirasse  de  nations 
jeunes  et  guerrières.  Complément  naturel  de  cette 
ambition,  le  service  obligatoire  est  réclamé  en 
Angleterre,  on  le  sait,  par  des  voix  de  plus  en  plus 
nombreuses  et  autorisées. 

Ainsi  le  problème  impérial  consiste  d'abord  à 
donner  au  fait  incomplet  de  l'Empire  une  réalité  plus 
parfaite  et  plus  assurée  ;  il  consiste  aussi  à  animer 
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ce  corps  une  fois  façonné  d'une  âme  de  liberté  paci- 
fique ou  de  fière  et  belliqueuse  énergie.  Celle-ci, 
faut-il  le  dire?  est  mieux  faite  que  la  première  pour 
l'habiter;  c'est  elle  sans  doute  qui  prévaudra,  s'il 
prend  vie  définitivement.  La  question  impériale  est 
une  difficulté  plus  épineuse  pour  les  intellectuels  et 
les  radicaux  que  pour  les  apôtres  de  l'instinct  et  de 
l'empirisme.  Dans  la  mesure  où  l'Angleterre  hésite 
encore  à  se  donner  tout  entière  à  l'impérialisme, 
on  peut  dire  que  les  forces  de  réflexion  livrent  ici 
contre  les  forces  rivales  le  même  combat  qu'ailleurs, 
avec  un  succès  plus  médiocre. 


23 


CHAPITRE  V 
LE  PROBLÈME  INTELLECTUEL 


Les  idées  directrices  de  l'Angleterre  actuelle.  —  I.  Le  tradi- 
tionalisme dans  le  mouvement  religieux,  l'éducation,  la  vie 
publique,  les  sentiments  collectifs,  les  goûts  artistiques.  — 
IL  Le  pragmatisme  :  son  rapport  avec  l'utilitarisme  anglais. 
La  théorie  pragmatique  du  vrai.  Tendances  de  même  sens  : 
l'hygiène  morale,  la  recherche  de  l'énergie,  le  retour  à  la 
nature.  —  III.  Le  rationalisme  et  les  conditions  nouvelles 
du  milieu.  La  critique  religieuse;  les  formes  de  l'incroyance. 
La  critique  de  l'ordre  politique  et  social  :  les  intellectuels 
et  la  culture  anglaise  ;  l'influence  du  rationalisme  sur 
l'éducation,  les  mœurs,  le  tempérament  psychologique, 
l'évolution  artistique  et  littéraire. 


Résumant  et  dominant  tous  les  autres,  se  pose 
pour  l'Angleterre  contemporaine  le  problème  des 
idées  générales  et  des  tendances  intellectuelles.  Si 
faible  que  soit  resté,  relativement,  le  rôle  actif  de 
la  spéculation  pure  sur  la  terre  anglaise,  la  vie 
moderne  est  partout,  on  le  sait,  mêlée  de  plus  en 
plus  étroitement  aux  principes  de  l'action  et  de  la 
pensée  —  que  ces  principes  se  dégagent  seulement 
des  faits,  ou  que  vraiment  ils  les  dirigent.  Toujours 
aussi  peu  philosophe  en  moyenne,  mais  cherchant 
davantage  à  le  devenir,  le  peuple  anglais  connaît 
aujourd'hui  plus  que  jadis  les  inquiétudes  de  l'intel- 
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ligence;  et  une  portion  croissante  de  lui-même 
demande  à  la  réflexion  d'expliquer  la  marche  des 
choses,  ou  de  la  guider.  Aussi  le  malaise  qui  carac- 
térisait l'activité  économique,  sociale  et  politique  de 
l'Angleterre,  se  retrouve-t-il  dans  ses  activités  litté- 
raires, artistiques  et  philosophiques.  Ici  encore,  on 
est  en  présence  d'une  transition,  et  d'une  crise. 
A  l'ordre  ancien  veulent  se  substituer  des  tendances 
nouvelles;  et  même  les  idées  traditionnelles  doivent, 
pour  lutter,  revêtir  des  formes  hardies  et  imprévues. 
Le  conflit  est  obscur  et  multiple:  conservateurs  et 
révolutionnaires  s'opposent  sans  toujours  se  com- 
prendre. Le  sentiment  vague  d'une  désunion  morale 
se  dégage  de  cette  mêlée  confuse  d'opinions  et  de 
partis;  et  c'est  dans  une  volonté  commune  d'énergie 
active,  d'efficacité  pratique,  que  tend  à  se  faire  le 
moins  mal  la  conciliation  des  forces  ennemies. 

Plus  largement  que  les  systèmes  des  penseurs,  la 
vie  et  les  mœurs  contiennent  toujours  une  philoso- 
phie en  puissance.  Considérant  celle-ci,  on  peut  dire 
que  les  idées  générales  ou  directrices  de  l'Angleterre 
actuelle  se  groupent  sous  trois  tendances  principales  : 
elles  sont  ou  traditionalistes,  ou  pragmatistes.  ou 
rationalistes.  Le  second  groupe  se  ramène  aisément 
au  premier;  il  en  représente  la  forme  modernisée, 
et  comme  adaptée  aux  exigences  du  moment.  Il  reste 
pourtant  assez  distinct  pour  mériter  d'être  examiné 
à  part. 
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I 


Le  traditionalisme  anglais  est  par  essence  empi 
rique:  il  consiste  surtout  à  suivre  les  décisions  de 
l'instinct;  c'est  donc  une  pratique  bien  plutôt 
qu'une  théorie.  La  vie  publique  et  privée  témoigne 
de  la  prise  souveraine  que  garde  sur  les  réalités 
présentes  cet  esprit  hérité  du  passé.  D'autre  part, 
les  activités  diverses  de  l'Angleterre  nous  fournis- 
sent du  même  esprit  des  expressions  plus  nettes, 
plus  conscientes,  et  qui  s'élèvent  progressivement 
jusqu'à  prendre  le  caractère  de  véritables  doctrines. 
La  préférence  arrêtée  pour  les  démarches  anciennes 
du  sentiment  et  les  résultats  de  l'expérience,  va  des 
mœurs  héréditaires,  conservées  au  fond  des  campa- 
gnes, jusqu'aux  recherches  subtiles  des  philosophes 
pragmatistes  et  «  humanistes  ». 

Ce  qui  caractérise  aujourd'hui  cette  préférence, 
c'est  qu'elle  se  défend.  L'offensive  des  mœurs  et  des 
idées  nouvelles  n'est  pas  moins  sensible  en  Angle- 
terre que  dans  les  autres  nations  civilisées  ;  une 
vague  de  critique  rationnelle  s'est  encore  une  fois 
soulevée  dans  le  pays  qu'avait  reconquis  la  revanche 
des  instincts,  tandis  que  la  démocratie  et  l'industrie 
ébranlent  de  toutes  parts  l'équilibre  auquel  elles 
avaient  paru  accepter  de  collaborer.  Aussi  la  défensive 
s'impose-t-elle  pour  les  habitudes,  les  émotions,  les 
croyances,  les  institutions  et  les  doctrines  qui  s'ap- 
puient sur  les  assises  anciennes  de  l'Angleterre  — 
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Tordre  aristocratique  et  patriarcal,  la  foi  religieuse 
et  le  culte,  le  respect  de  l'expérience  et  la  fidélité  à 
ce  qui  existe.  Classes  dirigeantes,  Églises,  traditions 
et  routines  se  sentent  également  menacées  :  leur 
autorité  est  inquiète  :  elles  combattent,  ou  se  pré- 
parent à  la  lutte. 

La  lutte  de  la  religion  dogmatique  contre  les 
formes  diverses  de  l'incroyance  se  poursuit  sur  la 
terre  anglaise  avec  une  vigueur  accrue  par  le  senti- 
ment aujourd'hui  vulgarisé  de  la  valeur  utilitaire  de 
la  foi,  ressort  des  énergies  individuelles  ou  des  volon- 
tés collectives.  Un  moment  découragée  par  les  pro- 
grès destructeurs  de  la  critique  biblique,  l'apologé- 
tique chrétienne  s'est  ressaisie  depuis  que  souffle  un 
vent  de  réaction  contre  les  excès  de  l'exégèse  ratio- 
naliste. L'autorité,  l'origine  surnaturelle  des  livres 
saints,  la  mission  et  l'inspiration  divine  du  Christ. 
sont  affirmées  et  démontrées  tous  les  ans  par  une 
surabondante  littérature  sacrée  ;  en  apparence  au 
moins,  les  positions  théologiques  de  l'Eglise  offi- 
cielle ne  sont  pas  ébranlées,  tandis  que  les  sectes 
dissidentes  trouvent  toujours  sans  peine,  dans  l'inter- 
prétation libre  des  textes,  les  éléments  d'une  ortho- 
doxie flottante  et  subjective. 

Mais  si  on  néglige  les  congrès  religieux,  tels  que 
la  réunion  générale  et  solennelle  des  représentants 
de  l'anglicanisme;  ou  les  «  réveils  »,  mouvements 
populaires  d'enthousiasme  mystique,  flammes  pério- 
diques qui  embrasent  un  coin  de  l'Angleterre,  et 
s'éteignent  en  ne  laissant  que  les  cendres  de  l'indif- 

23. 
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férence,  le  phénomène  le  plus  frappant  de  l'heure 
actuelle  est  le  sourd  et  secret  acheminement  de 
l'Eglise  anglaise  vers  le  principe  d'autorité  catho- 
lique. Le  prestige  de  la  confession  romaine  est 
certainement  accru  ;  la  diffusion  de  la  tolérance  et 
de  la  culture  désarme  chaque  jour  davantage  la 
vieille  hostilité  protestante,  toujours  vivace  cepen- 
dant et  nourrie  de  profondes  racines  morales  :  et  la 
suppression  récente  des  formules  traditionnelles  par 
lesquelles  le  souverain  condamnait,  à  son  couron- 
nement, l'erreur  de  Rome,  est  un  témoignage  de  ce 
changement  dans  les  sentiments  publics.  Les  conver- 
sions au  catholicisme  sont  assez  nombreuses,  sans 
annoncer  pourtant  le  retour  encore  chimérique  du 
peuple  anglais  à  la  foi  de  ses  ancêtres. 

Plus  essentielles  sont  les  transitions  lentes  par 
lesquelles  l'Anglicanisme  semble  préparer  un  accord 
implicite  ou  déclaré  avec  l'Église  qui  représente  le 
mieux,  dans  l'universelle  désagrégation  des  croyan- 
ces, les  forces  de  cohésion  et  de  conservation  sociale 
et  doctrinale  —  la  hiérarchie,  l'infaillibilité,  le  rite 
et  le  dogme.  Le  ritualisme  a  continué  ses  progrès 
au  sein  de  la  «  High  Church  »  :  son  influence  s'est 
même  étendue  sur  l'ensemble  du  clergé;  les  notions 
courantes,  les  pratiques  admises  aujourd'hui  dans 
l'Église  d'Angleterre,  tendent  à  séparer  le  prêtre  des 
fidèles  par  un  caractère  plus  sacré,  à  rehausser  le 
service  divin  par  des  gestes  plus  augustes  et  une 
sublimité  plus  extérieure,  à  renouer  la  chaîne  histo- 
rique par  laquelle  l'anglicanisme   se  rattache   aux 
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origines  chrétiennes,  à  retirer  aux  interprétations 
personnelles  les  vérités  premières  et  mystérieuses  de 
la  révélation.  Si  les  cierges,  l'encens,  le  confession- 
nal même,  admis  en  certains  temples,  sont  objet  de 
scandale  et  soulèvent  d'ardentes  polémiques,  l'opi- 
nion moyenne  paraît  résignée  à  cette  évolution 
nécessaire;  les  classes  pour  lesquelles  la  religion 
établie  est  un  élément  de  l'ordre  public  et  de  la  sta- 
bilité nationale  sont  averties  en  effet,  par  un  obscur 
instinct,  de  la  nécessité  vitale  qui  entraîne  une  orga- 
nisation ecclésiastique,  en  un  âge  de  scepticisme, 
vers  des  bases  plus  fermes  et  plus  durables  que  celles 
du  libre  examen. 

L'esprit  d'autorité  politique,  dont  les  assises 
puissantes  sont  le  prestige  des  vieilles  familles,  les 
traditions  aristocratiques  des  campagnes,  les  senti- 
ments populaires  —  partout  où  ne  s'est  point  fait 
sentir  l'effort  nouveau  delà  démocratie  agressive,  et 
le  snobisme  bourgeois,  devenu  l'un  des  piliers  de  la 
conservation  morale  et  politique,  s'affirme  dans  les 
luttes  électorales,  et  la  mêlée  quotidienne  des  opi- 
nions, comme  dans  la  silencieuse  action  des  corps 
et  des  institutions  qui  imposent  à  la  matière  humaine 
le  moule  du  passé.  Les  Universités  et  les  «  écoles 
publiques  »,  les  cadres  de  l'armée  et  de  la  marine, 
sont  avec  l'Église  et  les  mœurs  patriarcales  des  pro- 
vinces les  instruments  les  plus  efficaces  de  cette 
transmission  d'énergie  inconsciente,  par  laquelle  les 
générations  disparues  disciplinent  encore  celles  qui 
les  suivent.  Dans  les  «  écoles  publiques  »,  l'enseigne- 
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ment  et  l'éducation  sont  orientés  vers  la  formation 
du  caractère  et  du  sentiment  de  classe;  le  souci  delà 
dignité  personnelle,  le  sens  de  la  continuité  histo- 
rique et  de  l'héritage  national,  le  respect  de  la  hié- 
rarchie sociale  et  l'ambition  de  la  volonté,  y  sont 
édifiés  sur  la  notion  claire  et  constante  d'une  diffé- 
rence naturelle  et  infranchissable  entre  les  hommes, 
au-dessus  et  au-dessous  d'un  certain  niveau  de 
naissance,  de  fortune  et  de  manières.  La  vie  de 
l'étudiant  dans  les  anciennes  Universités,  orgueilleu- 
sement fermées  à  la  démocratie,  à  l'application  uti- 
litaire des  sciences,  et  presque  à  la  culture  moderne, 
tend  tout  entière  à  l'enrôler  parmi  les  chefs  et  les 
soutiens  d'un  ordre  traditionnel  et  indiscuté.  Si 
ébranlé  que  soit  par  ailleurs  le  vieil  idéal  du  «  gent- 
leman ».  champion  religieux  et  correct  de  la  cheva- 
lerie des  classes  moyennes,  fils  du  baron  féodal,  du 
cavalier  de  la  Renaissance  et  du  bourgeois  puritain, 
cet  idéal  règne  encore  dans  les  classes  dirigeantes 
et  les  centres  principaux  de  l'apprentissage  civique, 
d'où  rayonne  sur  les  services  de  l'État,  la  magistra- 
ture, le  Parlement,  les  affaires,  et  le  ton  même  de 
l'esprit  public,  son  influence  largement  et  profon- 
dément conservatrice. 

Les  gestes  officiels  de  l'Angleterre  sont  en  effet 
tout  remplis  du  passé.  Rien  de  laïque,  de  moderne  ; 
tout  est  archaïque,  historique,  suranné  dans  les 
pompes  de  la  cour,  du  Parlement,  de  la  justice;  tout 
parle  aux  yeux  et  à  la  pensée  de  grandeur  ancienne 
et  de  fidélité  aux  formes  consacrées  par  le  temps. 
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Costumes,  langage,  habitudes,  cérémonial,  rites  et 
fonctions;  les  décors  qui  entourent  à  Londres,  dans 
les  grandes  villes,  les  magistratures  impériales  ou 
municipales  ;  le  Guildhall,  les  salles  des  Lords  et  des 
Communes;  Windsor,  et  les  grandes  fêtes  de  joie  ou 
de  deuil  qui  en  partent  ou  y  reviennent;  tout  porte 
les  marques  profondes  de  la  foi  religieuse,  du  res- 
pect monarchique,  du  culte  de  la  patrie.  Les  prières 
qui  ouvrent  et  terminent  les  séances  des  Assemblées, 
le  chant  grave,  presque  pieux  de  l'hymne  national, 
les  litanies  qui  placent,  au  service  divin,  le  pays,  le 
roi  et  son  peuple  sous  l'égide  jalousement  invoquée 
du  Dieu  anglais  —  tout  imprime  aux  fastes  et  aux 
rythmes  quotidiens  de  la  vie  anglaise  un  caractère 
traditionnel  qui  est  voulu  par  la  volonté  anonyme  des 
foules,  et  réagit  à  son  tour  sur  la  sensibilité  de  tous 
comme  une  influence  conservatrice. 

Mais  la  forme  défensive  la  plus  efficace  peut-être 
que  revête  à  l'heure  actuelle  le  traditionalisme 
anglais,  c'est  l'impérialisme,  qui  répond  par  une 
offensive  hardie  à  l'agression  des  adversaires  du 
dehors  et  des  ennemis  du  dedans.  Adversaires 
étrangers,  tous  les  peuples  dont  la  concurrence 
ouverte  ou  la  secrète  jalousie  menace  la  grandeur, 
l'hégémonie,  l'expansion  irrésistible  de  l'Empire  : 
contre  eux,  contre  le  génie  allemand  de  travail 
opiniâtre  et  de  mesquine  intelligence  commerciale, 
contre  la  vantardise  frivole  et  la  subtilité  corrompue 
des  races  latines,  contre  la  perfidie  russe,  la 
barbarie    des    païens    ou    des    jaunes,    contre    la 
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jactance  américaine,  si  elle  oublie  les  liens  du 
sang,  la  religion  impériale  exalte  la  mission  divine 
de  l'Angleterre;  et  elle  dresse  autour  de  l'idée 
nationale  et  des  institutions  qui  se  sont  confondues 
avec  elle  le  bataillon  sacré  des  volontés  britan- 
niques. Ennemis  du  dedans,  les  démocrates  huma- 
nitaires, les  bavards  radicaux,  les  théoriciens  paci- 
fistes, les  hommes  de  raison,  d'analyse  et  de 
critique.  Contre  eux,  le  patriotisme  de  l'Empire  fait 
un  devoir  à  toute  âme  bien  née  de  l'adhésion  irré- 
fléchie, immédiate,  aux  croyances,  aux  hiérarchies 
qui  ont  soutenu  dans  le  passé  la  force  anglaise,  et 
dont  la  défaite  serait   la  ruine  de  cette  force. 

La  littérature  impérialiste  est  la  théorie  de  la  dis- 
cipline morale  et  intellectuelle,  hors  de  laquelle  il 
n'est  point  de  vertu  individuelle  ni  de  santé  col- 
lective. L'œuvre  de  Kipling  est  un  appel  éloquent  et 
brutal  aux  sentiments,  aux  passions,  aux  instincts 
dont  Carlyle  avait  déjà  fortifié  dans  les  cœurs  anglais 
les  fibres  héréditaires  ;  mais  ici  l'idéalisme  a  disparu, 
ou  se  réduit  à  la  décence  officielle  d'un  christia- 
nisme pharisaïque  ;  la  renaissance  instinctive  s'est 
dépouillée  de  l'auréole  éclatante  et  généreuse  qui 
avait  illuminé  sa  jeunesse  mystique  :  dans  la  nudité 
de  son  réalisme,  elle  n'est  plus  que  le  culte,  émou- 
vant encore  et  entraînant,  de  l'énergie  combative, 
dure  pour  elle-même  et  contre  l'univers,  ne  cher- 
chant la  beauté  que  dans  le  courage  et  la  justice 
que  dans  la  force. 

Comme  dans  la  religion,  la  politique,  l'éducation, 
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les  mœurs  et  la  littérature,  on  trouverait  facilement 
dans  les  arts  l'expression  du  traditionalisme.  Malgré 
l'effort  esthétique  de  Ruskin  et  de  Morris,  malgré 
les  recherches  inquiètes  et  diverses  de  l'impression- 
nisme et  du  symbolisme-  l'art  simplement  morali- 
sant et  sentimental  reste  le  plus  près  de  la  sen- 
sibilité moyenne  de  la  race;  et  les  vieilles  et 
chères  habitudes,  les  goûts  transmis  par  les  géné- 
rations anciennes,  gouvernent  encore  les  préfé- 
rences du  peuple  anglais.  Une  puissante  et  multiple 
suggestion  de  conservatisme  émane  des  cartes  ima- 
gées, où  s'étale,  à  la  Noël,  une  naïve  affection  pour 
le  rose  des  couleurs  et  des  légendes  ;  les  grand? 
succès,  aux  expositions  annuelles,  sont  toujours 
pour  l'anecdote  attendrissante,  le  tableau  de  genre. 
le  sujet  religieux  et  la  peinture  académique  : 
avec  la  musique  sacrée,  les  oratorios  de  Hsendel, 
c'est  la  romance  qui  touche  le  mieux  les  cœurs, 
et  la  musique  indigène  en  Angleterre  est  tou- 
jours une  plante  sans  sève,  aux  maigres  fleurs 
sans  parfum.  L'architecture,  la  décoration  du 
home,  sont  modifiées  sans  doute  par  les  influences 
de  l'art  nouveau  et  de  l'hygiène  moderne;  mais 
c'est  toujours  en  moyenne,  dans  la  demeure  du  riche 
ou  le  cottage,  la  même  lourdeur  où  perce  la  médio- 
crité de  l'instinct  artistique,  les  mêmes  besoins  de 
satisfactions  sans  finesse  et  sans  nuances,  le  même 
confort  sans  grâce,  relevé  par  la  fraîcheur  et  la 
propreté  des  fleurs,  des  vignes  vierges  et  des  plates- 
bandes.  De  toute  la  force  de  sa  volonté  de  vivre,  la 
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nation  persiste  malgré  tout  dans  les  formes  essen- 
tielles de  vie  et  de  sensation  que  le  passé  lui  a 
léguées  ;  et  elle  continue  à  trouver  le  beau,  comme 
le  vrai,  dans  les  cadres  tracés  pour  toujours  par  une 
sensibilité  disciplinée. 


II 


La  philosophie  pragmatiste  a  une  double  ori- 
gine; d'une  part,  elle  représente  l'effort  du  traditio- 
nalisme instinctif  pour  s'exprimer  et  se  justifier, 
non  plus  seulement  dans  le  plan  du  sentiment,  mais 
dans  celui  de  la  raison;  elle  répond  ainsi  à  la  ten- 
dance générale  que  l'on  a  signalée  dans  l'Angleterre 
contemporaine,  et  qui  incline  les  doctrines  mêmes  et 
les  préférences  conservatrices  vers  des  formes  plus 
conscientes  et  plus  réfléchies.  On  peut  dire  que  le 
pragmatisme  est  la  théorie  raffinée  de  l'empirisme. 
D'autre  part,  il  se  rattache  à  la  réaction  antiration- 
nelle et  mystique  qui  a  traversé  sans  s'épuiser  toute 
la  seconde  moitié  du  xixe  siècle,  et  à  laquelle  le 
xxe  semble  avoir  rendu  une  vitalité  nouvelle.  Depuis 
une  quinzaine  d'années,  on  le  sait,  un  mouvement 
plus  accentué  d'hostilité  contre  les  exigences  souve- 
raines de  la  raison  est  né  en  même  temps  dans  tous 
les  pays  de  civilisation  avancée;  âmes  religieuses, 
cœurs  tendres,  imaginations  poétiques,  caractères 
avides  de  foi  et  jaloux  de  garder  les  illusions  chères 
ou  sacrées,  intelligences  fatiguées  ou  rebutées  par 
l'austère  discipline  de  l'esprit,  ont  proclamé  le  men- 
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songe  de  la  science,  et  répudié  le  culte  décevant 
d'une  vérité  désolante,  funeste  ou  inaccessible. 

C'est  à  cette  renaissance  de  l'intuition,  qui  éclate  en 
tous  pays  par  la  floraison  riche  et  trouble  d'un  mys- 
ticisme où  domine  l'obsession  enivrée  et  angoissée 
de  la  vie,  qu'appartient  la  philosophie  proprement 
pragmatiste.  Elle  a  paru  d'abord  en  Amérique,  avant 
de  pénétrer  en  Angleterre,  où  elle  s'est  formulée 
sous  le  nom  d'humanisme;  mais  déjà  sur  la  terre 
anglaise,  entre  l'évolutionnisme  de  Spencer  et  la 
réaction  contemporaine,  l'œuvre  de  Th.  H.  Green 
avait  marqué  une  transition  et  une  annonce  5  le 
philosophe  d'Oxford  avait  dirigé  une  vigoureuse 
attaque  contre  le  rationalisme  sceptique  de  Hume 
et  de  ses  successeurs,  et  préparé  les  voies  au  retour 
de  l'idéalisme.  Son  ardeur  d'apôtre  et  son  Chris- 
tianisme intense  et  large  se  retrouvent  dans  le  mou- 
vement social  qui  a  poussé  vers  les  initiatives  secou- 
rables  et  la  culture  morale  du  peuple  une  partie  de 
la  jeunesse  universitaire,  et  cette  direction  pratique 
et  agissante  de  la  doctrine  en  montre  bien  la  con- 
vergence avec  les  préoccupations  essentielles  du 
pragmatisme. 

Et  en  effet,  le  pragmatisme  est,  à  tout  prendre, 
aussi  vieux  que  la  pensée  anglaise;  il  en  exprime  les 
préférences  les  plus  caractéristiques  et  les  plus 
anciennes,  et  sort  naturellement  de  sa  croissance 
intérieure  vers  la  lumière  de  la  conscience.  L'utilita- 
risme est  peut-être  la  tendance  principale  de  cette 
pensée  ;  mais  la  philosophie  dite  utilitaire  en  appau- 
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vrissait  et  en  faussait  la  complexité  réelle,  et  contre 
cette  philosophie  se  révoltaient  les  besoins  non 
moins  primitifs  du  sentiment,  de  l'imagination  et  de 
la  foi .  Le  pragmatisme  est  une  tentative  pour  asso- 
cier étroitement,  sinon  pour  concilier,  l'utilitarisme 
et  l'idéalisme  entre  lesquels  oscillait  l'âme  anglaise 
depuis  un  siècle;  sur  une  base  utilitaire,  il  élève  des 
conclusions  idéalistes;  ou  plutôt,  il  fait  d'obser- 
vances idéalistes  les  moyens  d'un  utilitarisme 
supérieur. 

La  recherche  obstinée  d'on  ne  sait  quelle  vérité 
scientifique  pour  elle-même  est  absurde  autant  que 
vaine  ;  car  l'univers  n'est  point  connaissable  par  la 
seule  intelligence,  il  refuse  de  se  plier  aux  cadres 
de  notre  logique,  et  ne  se  ramène  jamais  à  des  lois 
simples.  Dans  l'océan  de  l'a  peu  près,  de  l'incertain 
et  du  provisoire,  seules  les  nécessités  de  l'action 
tracent  des  routes  sûres  et  fermes  ;  c'est  le  réseau 
de  ces  routes  qui  constitue  la  géographie  intel- 
lectuelle du  monde,  et  c'est  à  les  reconnaître  et 
à  les  suivre  toutes  ,que  doit  s'attacher  la  sagesse. 
La  science  est  sans  doute  l'une  de  ces  cartes  gros- 
sières, dessinées  par  le  besoin  de  prévoir  les  sé- 
quences naturelles  ;  mais  si  son  application  chaque 
jour  vérifiée  fait  sa  valeur,  elle  ne  saurait  valoir  en 
dehors  de  ces  applications  particulières;  d'autres 
domaines  ne  lui  sont  pas  soumis,  sont  en  dehors 
d'elle.  En  face  d'elle,  en  contradiction  avec  elle,  les 
intuitions  de  l'âme  conservent  toute  leur  dignité, 
tout  leur  prix;  des  faits  aussi,  chaque  jour,  lesvéri- 
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fient  ;  et  contre  cette  vérification  ne  peut  rien  l'hos- 
tilité d'une  logique  mal  qualifiée  pour  les  com- 
battre. 

S'il  fallait  choisir,  d'ailleurs,  la  méthode  du  cœur 
serait  vraiment  la  plus  philosophique.  Plus  féconde 
que  la  jouissance  orgueilleuse  d'un  prétendu  accord 
entre  la  pensée  et  les  choses,  est  la  substantielle 
satisfaction  des  croyances  qui  nous  donnent  sur 
les  choses  le  plus  de  prise;  et  comme  l'idée  la 
plus  conforme  aux  besoins  de  l'action  est  la  plus 
féconde,  elle  est  aussi  la  plus  vraie:  quelle  autre 
mesure  de  la  vérité  est-il  pour  l'homme,  que  celle 
que  nous  apportent  les  confirmations  de  l'expé- 
rience? Avide  désormais  de  réalités,  et  non  plus 
d'illusions,  la  philosophie  recherchera  quels  encou- 
ragements l'univers  inconnaissable  offre  aux  tâton- 
nements aveugles  de  notre  volonté  de  vivre  ;  et  cha- 
cun trouvera  le  vrai  dans  les  règles,  les  maximes,  la 
foi  qui  soutiendront  sa  vie.  Ainsi  soustraites  aux 
analyses  desséchantes  et  destructives  d'une  raison 
tyrannique,  les  salutaires  images  du  monde  que 
nous  donnent  la  tradition,  l'expérience,  les  morales 
anciennes  et  les  religions  éprouvées,  reprennent 
l'intégrité  de  leur  valeur  et  de  leur  force;  et  le 
sage  rejoint,  dans  ses  instinctives  préférences  et  ses 
robustes  attachements,  le  naïf  bon  sens  du  conser- 
vatisme populaire. 

Souci  des  seules  vérités  auxquelles  les  choses 
mêmes  prêtent  une  réalité,  tel  est  le  pragmatisme  ; 
souci  des  seules  vérités  humaines,  dont  l'homme  est 
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la  mesure,  tel  est  l'humanisme  ;  on  saisit  sans  peine 
dans  l'une  et  l'autre  doctrine  la  même  renonciation 
sceptique  aux  espoirs  de  la  raison  abstraite,  la  même 
affirmation  utilitaire  et  réaliste  des  droits  de  l'expé- 
rience concrète.  La  signification  de  ces  idées  est 
plus  large  que  leur  fortune  apparente  auprès  des 
philosophes  ;  elles  sont  en  effet  la  cristallisation  de 
tendances  dont  la  diffusion  n'est  pas  moins  vaste  en 
Angleterre  qu'en  Amérique.  De  tous  les  points  de 
l'horizon  se  rassemblent  les  éléments  d'une  atmo- 
sphère morale  en  harmonie  avec  elles  ;  une  synthèse 
se  constitue  autour  d'elles,  comme  centre  d'oppo- 
sition au  rationalisme  toujours  menaçant.  Si  des 
hommes  politiques,  tels  que  M.  Balfour  ou  M.  Hal- 
dane,  se  mêlent  de  philosopher,  leur  pensée  offre  de 
singulières  convergences  avec  celle  de  James  et 
Schiller.  Si  l'on  ouvre  un  traité  d'apologétique  chré- 
tienne, ou  si  l'on  interroge  sur  ses  croyances  un 
homme  sans  culture  spéciale,  on  découvre  que  les 
bases  de  la  foi  sont  aujourd'hui  presque  toujours 
des  raisonnements  consciemment  ou  inconsciem- 
ment pragmatistes.  L'échelle  explicitement  utilitaire 
des  valeurs  intellectuelles  est  désormais  largement 
vulgarisée;  et  plus  profondément  que  les  influences 
venues  du  dehors,  elle  sort  de  l'instinct  spontané  des 
tempéraments. 

On  peut  dire  que  le  moment  présent  voit  se 
répandre  sur  les  esprits  anglo-saxons  la  préoccu- 
pation dominante  de  l'énergétique  et  de  l'efficacité. 
Plus  averti,  plus  souple  et  plus  subtil  que  l'ancien, 
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ce  nouvel  utilitarisme  annexe  aux  provinces  déjà 
soumises  de  l'industrie,  du  commerce,  de  la  politique 
et  du  confort,  le  domaine  intérieur  des  sentiments 
et  des  idées  ;  et  aux  règles  intéressées  de  la  conduite 
s'ajoute  une  hygiène  morale,  destinée  à  faire  jaillir  et 
à  entretenir  les  sources  d'énergie  spirituelle.  Com- 
ment diriger  ses  pensées  pour  se  bien  porter  mora- 
lement; quelle  allure  imprimer  à  sa  vie  psycho- 
logique pour  en  accroître  l'unité,  la  stabilité,  la 
cohérence;  par  quels  moyens  ranimer  en  soi  la  joie 
saine  du  labeur  quotidien  et  de  la  monotonie  jour- 
nalière, d'où  sort  naturellement  l'optimisme  et  le 
succès,  telle  est  la  thérapeutique  nouvelle  dont 
médecins,  pasteurs,  moralistes,  «  guérisseurs  d'âme  » 
(mind-curists)  et  «  savants  chrétiens  »  (Christian 
scientists)  ont  enrichi  la  curiosité  avisée  de  l'homme 
contemporain. 

Au  sens  des  actions  sur  soi-même  s'ajoute  faci- 
lement celui  des  influences  sur  autrui  ;  et  la  culture 
du  magnétisme  personnel,  du  caractère  et  de  la 
volonté  comme  instruments  de  conquête,  est  désor- 
mais partie  intégrante  de  l'éducation  pratique. 
S'élargissant  encore,  l'hygiène  morale,  d'indivi- 
duelle, devient  sociale;  et  le  sociologue,  le  politicien, 
le  théologien,  le  critique,  subordonnent  partout  le 
souci  de  la  vérité  accessible  à  la  recherche  des  men- 
songes utiles,  des  illusions  collectives  et  des  fictions 
salutaires.  Le  goût  et  la  notion  même  de  la  sincérité 
intellectuelle  vont  ainsi  s'émoussant  dans  beaucoup 
d'esprits,  tandis  que  se  généralise  un  obscur  refus 
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de  loyauté  intérieure.  On  aperçoit  facilement  le  lien 
entre  cet  appétit  universel  d'énergie  efficace,  et  le 
mouvement  déjà  indiqué  qui  oriente  actuellement 
beaucoup  d'Anglais  vers  la  poursuite  de  l'efficacité 
nationale.  Et  par  là  les  tendances  pragmatistes  ou 
néo-utilitaires  rejoignent  les  tendances  rationalistes 
et  réformatrices  qui  leur  sont  à  tant  d'égards 
opposées. 

Mais  à  côté  de  cette  hygiène  morale,  on  peut  placer 
les  manifestations  connexes  du  même  effort  de 
pensée  et  d'action  en  d'autres  régions  de  la  vie  natio- 
nale. La  recherche  de  la  santé  et  de  la  joie,  sous  la 
direction  dominante  du  sentiment  et  de  l'instinct, 
tel  est  bien  le  sens  des  courants  artistiques  et  sociaux 
où  continue  à  s'épancher  le  mysticisme  esthétique 
de  Ruskin;  la  régénération  de  l'art  anglais  par  un 
rafraîchissement  de  l'inspiration  et  un  renouvelle- 
ment des  procédés,  tel  est  le  but  de  V  «  Arts  and 
Crafts  Movement  »,  où  les  disciples  de  Morris 
mettent  un  soin  pieux  à  parer  de  beauté  le  décor 
quotidien  de  l'existence  ;  leur  effort  a  déjà  mis,  dans 
bien  des  intérieurs  anglais,  une  simplicité  de  bon 
goût,  une  adaptation  ingénieuse  et  sobre  de  l'orne- 
ment à  l'utilité.  Le  «  modem  style  »  est  un  produit 
composite  et  cosmopolite  où  se  reconnaît  pourtant 
une  origine  anglaise.  On  peut  y  démêler,  sous  des 
formes  parfois  inattendues,  un  «  retour  à  la  nature  »  ; 
et  ce  même  retour  est  l'influence  perceptible  en 
maint  autre  phénomène  de  psychologie  collective. 

Le  développement    des    sports   en    Angleterre    a 
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précédé  leur  fortune  sur  le  continent;  mais,  plus 
moderne  qu'on  ne  le  croit,  il  n'y  a  pris  l'ampleur 
d'un  fait  social  que  dans  la  seconde  moitié  du  der- 
nier siècle;  les  années  récentes  l'y  ont  vu  croître 
encore,  avec  les  facilités  infiniment  accrues  du  tou- 
risme. La  recherche  de  l'énergie  physique  par 
l'exercice  musculaire  et  le  grand  air,  la  culture  cons- 
ciente de  la  volonté  par  l'effort,  sont  aujourd'hui 
pratiquées  par  la  jeunesse  presque  entière,  dans 
presque  toutes  les  classes  de  la  société.  Les  sports 
ont  intensifié  le  goût  des  voyages,  déjà  favorisé  par 
tant  de  circonstances  matérielles  et  d'influences 
morales  ;  et  les  voyages  et  les  sports  ont  élargi  con- 
sidérablement le  contact  de  l'homme  et  de  la  libre 
nature. 

Or,  ce  contact  était  depuis  longtemps  cherché  par 
les  uns,'  appelé  et  désiré  par  les  autres,  comme  le 
moyen  nécessaire  d'une  guérison  sociale,  l'instru- 
ment d'un  équilibre  que  la  civilisation  industrielle 
avait  détruit.  Depuis  un  siècle,  le  sentiment  du 
paysage  avait  repris  dans  la  littérature  et  l'art 
anglais  la  place  que  lui  avait  un  moment  fait  perdre 
le  rationalisme  de  l'idéal  classique  ;  depuis  un 
demi-siècle,  la  prédication  de  Ruskin  avait  exalté  la 
nature,  source  de  beauté,  de  santé  et  de  bonheur. 
Plus  tard,  William  Morris,  esquissant  la  société  fra- 
ternelle de  l'avenir,  la  plaçait  dans  le  décor  adorable 
et  pacifique  de  la  verte  campagne  anglaise,  rendue 
à  sa  fraîcheur  et  à  sa  virginité  premières.  D'autre 
part   montait    dans   les    âmes,    sous  l'influence  du 
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monisme  scientifique  et  du  scepticisme  religieux,  le 
flot  instinctif  à  la  fois  et  réfléchi  du  panthéisme 
vague  où  convergent  aujourd'hui  l'intelligence  et  la 
sensibilité  du  Vieux  Monde  et  celles  du  Nouveau. 
Enfin, l'accroissement  démesuré  des  villes,  la  ruine  de 
l'agriculture,  la  dégénérescence  de  la  race  dans  l'ha- 
bitat urbain,  et  l'acuité  douloureuse  des  problèmes 
ouvriers  dans  les  grands  centres,  remettaient  au 
premier  plan  de  l'attention  publique  la  question 
agraire,  et  guidaient  l'espoir  des  réformateurs  vers 
les  salutaires  possibilités  de  la  terre  guérisseuse  et 
maternelle. 

De  toutes  ces  causes  est  né  en  Angleterre,  depuis 
une  vingtaine  d'années,  un  mouvement  puissant  et 
vaste  de  réaction  contre  le  divorce  sensitif  que  la 
civilisation,  depuis  le  Moyen  Age,  avait  aggravé  sans 
cesse  entre  la  nature  et  l'homme.  Les  formes  de  ce 
mouvement  sont  très  diverses;  c'est  l'émigration 
des  citadins  vers  les  banlieues  ;  l'abandon  des  quar- 
tiers centraux  aux  occupations  journalières  et  aux 
affaires,  alors  que  financiers,  marchands,  indus- 
triels, placent  leur  résidence  hors  des  villes  ;  c'est 
le  «  week-end  »,  congé  hebdomadaire  ajouté  au 
dimanche,  et  qui  ouvre  à  la  fin  de  chaque  semaine 
une  échappée  sur  la  campagne,  la  mer,  l'air  pur; 
c'est  la  création  des  a  cités-jardins  »,  où  s'élèvent, 
entre  les  bosquets  et  les  pelouses,  les  villas  fleuries 
d'où  sont  bannies  la  laideur,  les  souillures  des  indus- 
tries, et  qui  semblent  esquisser  l'image  des  futurs 
groupements  humains;  ce  sont  toutes  les  œuvres 
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sociales  qui  arrachent  l'enfant  souffreteux  aux  villes, 
lui  donnent  pour  un  temps  les  champs  ou  la  mon- 
tagne; c'est  l'ensemble  de  ce  «  back-to-the-land 
mûrement)),  dont  s'inspirent  aussi  les  législateurs 
nationaux  ou  municipaux. 

Les  vieux  quartiers  sont  percés  de  vastes  avenues, 
des  parcs  sont  créés,  une  loi  spéciale  surveille  le 
tracé  des  villes  encore  à  naître  ;  des  efforts  patients 
sont  faits  pour  ranimer  l'agriculture,  reconstituer  la 
petite  propriété;  en  Angleterre,  en  Irlande,  l'appui 
de  l'État  est  largement  accordé  aux  fermiers  pour 
leur  permettre  d'acquérir  leurs  terres;  des  prêts  à 
long  terme  leur  sont  consentis  ;  la  loi  favorise  en 
certains  cas  l'expropriation  forcée  des  grands  pro- 
priétaires absents  ou  oisifs;  et  toute  une  série  de 
mesures,  où  se  sont  rencontrés  les  libéraux  et  les 
conservateurs,  s'est  attachée,  avec  un  succès  jusqu'ici 
assez  médiocre,  à  faire  revivre  sur  le  sol  anglais  la 
race  disparue  des  «  yeomen  » . 

Le  pragmatisme,  utilitarisme  élargi  et  assoupli, 
dessine  avec  une  netteté  supérieure  la  ligne  de 
force  et  le  caractère  de  toute  une  poussée  psycholo- 
gique et  sociale,  orientée  vers  l'accroissement  de  la 
vie  par  l'énergie.  Comme  cette  énergie  où  l'instinct 
vital  veut  trouver  la  santé  et  la  joie  est  celle  du 
corps,  de  la  sensibilité,  de  l'intuition,  de  la  foi,  on 
peut  dire  qu'à  travers  l'hygiène  morale  et  le  retour 
à  la  nature  s'exprime  encore  le  traditionalisme 
anglais,  plus  conscient  et  plus  réfléchi.  Au  contraire, 
c'est   surtout   à  l'intelligence    que   le   rationalisme 
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demande  la  meilleure  efficacité  de  l'individu  et  de  la 
nation. 


III 


Mille  transitions  relient  l'un  à  l'antre,  comme 
toujours,  les  grands  mouvements  de  la  pensée  an- 
glaise contemporaine.  Les  doctrines,  les  idées  et  les 
tendances  qui  se  réclament  plus  spécialement  de  la 
raison  ne  sont  pas  nécessairement  hostiles  à  la  tra- 
dition ;  surtout,  elles  ne  sont  pas  nécessairement 
éloignées  des  fins  pratiques.  Il  est  facile  de  retrou- 
ver un  élément  conservateur  et  traditionnel  chez 
presque  tous  les  rationalistes  anglais  ;  et  la  tendance 
utilitaire,  la  recherche  de  l'efficacité,  est  essentielle 
chez  presque  tous.  Ainsi  se  déterminent  les  variétés 
individuelles  de  ces  types  généraux  et  abstraits,  dont 
l'état  pur  est  rarement  réalisé.  En  particulier,  le 
pragmatisme,  s'il  s'insurge  contre  la  science  et  la 
raison,  est  une  raison,  une  justification  de  l'empi- 
risme; il  se  concilie,  cela  va  sans  dire,  chez  beau- 
coup d'esprits,  avec  une  vigoureuse  logique  et  une 
entière  sincérité  de  pensée;  et  dans  la  mesure  où  le 
traditionalisme  anglais  revêt  cette  forme  nouvelle, 
il  se  rapproche  des  exigences  intellectuelles  de  net- 
teté et  de  cohérence  auxquelles  il  avait  toujours 
opposé  une  résistance  passionnée. 

La  distinction  n'en  est  pas  moins  nécessaire  entre 
les  formes  diverses  que  peut  prendre  à  l'heure 
actuelle  l'esprit  de  tradition,   et  celles  que  prend 
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d'autre  part  la  libre  recherche  de  la  vérité  ou  de 
l'efficacité  par  l'adaptation  réfléchie  de  l'homme  aux 
choses  et  des  choses  à  l'homme.  Un  trait  domine  en 
effet  cette  recherche  :  c'est  la  critique  des  opinions, 
des  croyances  et  des  institutions  existantes.  Or 
l'effort  critique  répugne  essentiellement  au  conser- 
vatisme anglais,  si  résigné  qu'il  se  soit  montré 
souvent  à  se  corriger  lui-même.  Depuis  Burke,  c'est 
l'instrument  de  ruine,  l'outil  destructeur,  que  les 
théoriciens  de  la  continuité  historique  ont  dénoncé 
dans  la  raison  pure  à  la  française;  et  plus  encore 
que  l'attachement  à  ce  qui  est,  la  crainte  de  ce  qui 
peut  être,  l'horreur  du  vide  où  la  chute  de  l'ordre 
plongerait  la  société  entière,  les  corps  et  les  âmes, 
est  le  secret  de  la  haine  dont  l'instinct  britannique 
moyen  poursuit  encore  l'idéologie  politique,  morale 
et  sociale. 

Aussi  le  rationalisme  a-t-il  eu  en  Angleterre, 
depuis  trois  siècles,  une  carrière  mouvementée, 
traversée  d'éclipsés,  menacée  sans  cesse  par  les 
retours  offensifs  du  sentiment  et  de  l'instinct.  Pour 
vivre,  il  a  dû  s'adapter  aux  conditions  imposées  par 
le  milieu  :  et  c'est  autour  de  fins  pratiques,  sur  la 
base  solidement  anglaise  de  l'utilité,  que  s'est  déve- 
loppé au  xixe  siècle  le  mouvement  le  plus  consi- 
dérable de  pensée  rationnelle,  la  philosophie  dite 
utilitaire.  De  même  Févolutionnisme  n'est  point  une 
construction  métaphysique ,  mais  une  hypothèse 
édifiée  sur  les  données  des  sciences  ;  le  succès  du 
positivisme    en   Angleterre   a   été   facilité   par   ses 
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intentions  pratiques  et  réalistes.  En  dehors  de  ces 
doctrines  générales,  et  des  influences  étrangères  — 
allemandes,  françaises  —  qui  se  sont  exercées,  la 
croissance  intérieure  de  beaucoup  d'esprits,  surtout 
dans  l'élite  intellectuelle,  les  a  conduits  à  adopter 
plus  ou  moins  systématiquement  comme  mesure  de 
la  vérité  l'accord  logique  de  la  pensée  avec  les 
choses  et  avec  elle-même;  et  cette  effervescence 
singulière  de  l'esprit  qui  veut  comprendre  avant  de 
vouloir  vivre  ou  pour  mieux  vivre,  et  qui  soumet  les 
idées,  les  institutions  et  les  hommes  à  une  rigou- 
reuse investigation  scientifique,  s'est  éveillée  en 
des  cerveaux  anglais.  On  peut  dire  même  qu'elle 
s'éveille  aujourd'hui  ou  tend  à  s'éveiller  dans  un 
nombre  croissant  de  cerveaux,  sans  que  le  jour  soit 
encore  près  de  paraître  où,  selon  le  vœu  de  Mere- 
dith,  chaque  Anglais  saura  ruminer  sa  ration 
d'idées.  Il  faut  accuser  de  cette  différenciation  de  la 
race  les  habitudes  de  la  nature,  qui  met  partout  la 
variété  et  détruit  la  règle  par  l'exception  ;  il  faut  en 
accuser  aussi,  on  l'a  vu,  les  circonstances  générales 
du  présent,  qui  entraînent  de  plus  en  plus  l'origi- 
nalité anglaise  vers  le  type  commun  de  la  civili- 
sation industrielle  et  moderne. 

La  lutte  de  l'esprit  critique  contre  le  dogmatisme 
religieux  se  poursuit  en  Angleterre,  comme  sur  le 
continent,  sans  qu'il  soit  possible  d'en  marquer 
nettement  les  phases  ;  la  réprobation  dont  l'opinion 
frappe  encore  l'aveu  public  de  la  libre  pensée  dissi- 
mule en  effet  le  détachement  intérieur  qui  semble 
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atteindre  un  grand  nombre  de  consciences.  Mais  on 
peut  observer,  sous  la  fidélité  officielle  de  l'État,  de 
la  vie  et  des  livres  à  la  religion  chrétienne,  un 
fléchissement  des  croyances  entamées  par  la  culture 
scientifique,  l'indépendance  nouvelle  de  la  pensée, 
le  besoin  de  sincérité  morale,  et  aussi  le  sentiment 
exigeant  de  la  justice  sociale:  l'alliance  étroite  des 
forces  de  conservation  politique  et  de  L'Église 
établie  soulève  contre  celle-ci  l'hostilité  de  la  démo- 
cratie ouvrière,  sans  que  le  socialisme  anglais  dans 
son  ensemble  se  sépare  ouvertement  du  Christia- 
nisme; au  contraire,  on  sait  combien  la  tendance 
au  socialisme  chrétien  reste  fréquente. 

Sous  le  nom  de  «  sécularisme  ».  la  libre  pensé»' 
fait  des  progrès  dans  toutes  les  classes  -,  elle  a  ses 
groupements  et  ses  modes  d'expression  réguliers. 
Sa  force  réelle,  malgré  tout,  reste  dans  l'adhésion 
secrète  des  esprits,  et  dans  les  germes  de  tolérance, 
d'agnosticisme,  que  l'atmosphère  même  de  la  civili- 
sation moderne  sème  au  fond  des  intelligences  les 
moins  conscientes.  Préparée  par  les  mille  degrés  du 
protestantisme  déjà  imprégné  de  libre  examen, 
ralentie  et  adoucie  par  les  habitudes  de  la  vie 
publique  et  le  tempérament  de  la  race,  révolution 
de  l'âme  anglaise  vers  des  croyances  purement 
humaines  paraît  s'annoncer  —  si  elle  doit  se  faire 
—  comme  une  transition  insensible  et  de  très 
longue  durée. 

D'autre  part,  les  diverses  attitudes  mentales  aux- 
quelles   peut   conduire   la   critique    rationnelle    du 
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dogme  sont  représentées  en  Angleterre,  quoique 
avec  moins  de  richesse  peut-être  et  de  liberté  qu'en 
Allemagne  ou  en  France.  Le  protestantisme  libéral 
y  compte  de  nombreux  adeptes,  et  ses  nuances 
extrêmes  y  constituent  comme  ailleurs  une  variété 
religieuse  difficile  à  distinguer  de  la  simple  morale. 
La  foi  en  la  vertu  de  l'exemple  donné  aux  hommes 
par  la  personnalité  remarquable  du  Christ  forme 
l'élément  le  plus  résistant  et  le  plus  général  de  ces 
croyances  aujourd'hui  très  largement  diffuses;  elles 
se  fondent  sans  peine  avec  les  formes  diverses  de 
l'humanitarisme  qui  a  remplacé  chez  beaucoup 
d'âmes  toute  religion  mieux  définie.  Une  des  ten- 
tatives les  plus  marquantes  pour  épurer  le  Chris- 
tianisme de  son  irrationnalité  est  celle  de  Matthew 
Arnold;  les  formules  auxquelles  aboutit  sa  critique 
reconstruisent  sur  les  ruines  du  dogme  traditionnel 
une  sorte  de  panthéisme  moral,  où  l'effort  de  réa- 
lisation bonne  que  contient  l'univers  et  le  coeur 
de  l'homme  devient  la  substance  même  de  la  divi- 
nité. Plus  original  est  le  panthéisme  naturaliste  et 
idéaliste  de  George  Meredith  :  des  lois  cosmiques 
embrassées  par  la  pensée,  du  contact  avec  la  terre 
maternelle,  nourricière  des  saines  énergies,  et  de 
la  culture  large  de  ce  qui  est  le  plus  humain  en 
nous,  émane  une  influence  ennoblissante  où  rayonne 
jusqu'à  nous  la  volonté  de  l'univers.  Le  respect 
ému  de  l'humanité,  celui  de  la  nature ,  et  celui 
du  devoir,  soit  isolés,  soit  combinés  entre  eux. 
voilà  donc  les  principales  sources  d'élévation  spiri- 
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tuelle  où  le  rationalisme  anglais  accepte  de  puiser. 

Enfin,  sous  sa  forme  la  plus  intransigeante,  il 
s'arrête  à  la  pure  négation  de  tout  surnaturel,  et  ne 
cherche  pas  la  consolation  d'une  demi-foi  idéaliste. 
Le  pessimisme  moderne,  auquel  contribue  si  lar- 
gement la  vision  froide  d'un  monde  sans  finalité  et 
sans  justice,  a  ses  disciples  sur  la  terre  classique 
de  l'optimisme  agissant  ;  James  Thomson  et  Thomas 
Hardy,  par  exemple,  ont  mis  dans  leurs  poèmes  ou 
leurs  romans  le  désespoir  tragique  ou  calme  d'une 
pensée  détachée  de  toute  consolante  fiction.  Cette 
attitude  reste  exceptionnelle;  l'équilibre  persistant 
de  la  pensée  et  de  l'émotion,  facilité  par  une  adap- 
tation instinctive  à  la  vie  quotidienne,  par  le  robuste 
vouloir  de  la  race,  et  le  dévouement  pratique  à  des 
fins  scientifiques,  humaines  ou  sociales,  marque  le 
plus  souvent,  en  Angleterre,  ces  hommes  pourtant 
assez  différenciés  d'un  milieu  homogène  et  très  résis- 
tant pour  pouvoir  ressentir,  avec  une  force  spéciale, 
les  inquiétudes  du  déracinement  intellectuel. 

La  critique  rationnelle  de  l'ordre  politique  et 
social  est  faite,  on  l'a  vu,  parles  divers  groupements 
socialistes  et  les  radicaux;  mais  en  dehors  de  la  vie 
publique  et  parlementaire,  les  hommes  de  pensée  sont 
assez  nombreux  qui  n'acceptent  point  les  assises 
anciennes  de  l'Angleterre  moderne.  Le  divorce  entre 
l'intelligence  et  la  réalité  existante  est  certaine- 
ment de  plus  en  plus  profond  sur  la  terre  anglaise; 
et  si  nul  symptôme  ne  peut  faire  prévoir  qu'une 
révolution  doive  en  sortir,  cette  séparation  permet 
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du  moins  de  comprendre  l'état  de  transition  rapide 
et  de  crise  où  le  pays  est  désormais  entré.  11  va 
sans  dire  que  les  réformateurs  ne  s'accordent  point 
dans  leurs  projets  de  reconstruction;  mais  il  y  a  une 
convergence  indéniable  dans  les  lignes  générales  de 
leurs  critiques.  On  peut  ramener  ces  dernières  à 
trois  points  principaux  :  elles  dénoncent  l'inégale 
distribution  des  richesses,  et  l'injuste  organisation 
sociale  ;  ou  elles  s'attaquent  à  cette  même  organisa- 
tion au  point  de  vue  de  son  rendement,  et  de  l'effi- 
cacité nationale;  ou  enfin,  allant  à  la  source  même 
des  institutions  et  des  mœurs,  elles  montrent  les 
insuffisances  de  l'esprit  anglais  traditionnel,  et  son 
adaptation  imparfaite  à  la  civilisation  contemporaine. 
Ainsi  la  critique  de  la  société  s'achève  et  se  couronne 
nécessairement  par  une  critique  de  la  pensée  et  de  la 
culture. 

Déjà  chez  W.  Morris  le  socialisme  mystique  de 
Ruskin  s'était  fortifié  d'un  sentiment  plus  direct  des 
réalités,  d'une  réflexion  économique  plus  précise: 
son  Utopie  porte  la  marque  de  toute  sa  riche  person- 
nalité imaginative;  son  interprétation  du  présent  est 
une  étude  relativement  objective  des  conditions 
actuelles.  Le  système  des  classes,  le  jeu  alternant 
des  deux  grands  partis  politiques,  le  prestige  de 
l'aristocratie,  le  rôle  de  l'opinion  et  de  la  presse, 
les  influences  formatrices  de  l'opinion,  et  la  consti- 
tution générale  de  la  justice  politique  et  sociale  en 
Angleterre,  ont  trouvé  en  George  Meredith  un  criti- 
que d'une  pénétration  aiguë  et  ironique,  trop  démo- 
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crate  de  tendances  pour  accepter  l'ordre  existant, 
trop  préoccupé  de  l'éducation  de  la  démocratie  pour 
chercher  un  remède  immédiat  dans  le  bouleverse- 
ment de  cet  ordre.  Le  socialisme  intellectuel  et 
Fabien  de  H.  G.  Wells  analyse  avec  une  lucidité 
cruelle  le  caractère  irrémédiablement  composite  de 
la  société  anglaise  ;  son  évolution  économique  avan- 
cée, sa  structure  à  demi  féodale:  la  force  dont  dis- 
pose encore  l'aristocratie  foncière,  la  concentration 
du  capital  industriel  et  commercial  entre  les  mains 
d'une  ploutocratie,  et  le  grouillement  épars  des  mul- 
titudes sans  dignité  humaine,  condamnées  à  une 
existence  incomplète  et  précaire.  En  lui  le  réforma- 
teur s'attaque  surtout  à  la  routine  conservatrice  et 
empirique  qui  trouble  le  fonctionnement  de  presque 
tous  les  organes  administratifs;  son  intelligence 
scientifique  perçoit  l'adaptation  inachevée  des  insti- 
tutions à  leurs  fins. 

Le  rationalisme  agressif  et  intransigeant  de  Bernard 
Shaw  ne  dissout  pas  seulement  les  obscurités  écono- 
miques ou  les  conventions  à  l'aide  desquelles  se 
justifie  le  capitalisme  ;  il  détruit  les  illusions  ou  les 
sophismes  sur  lesquels  reposent  les  formes  histo- 
riques de  la  vie  collective  et  de  la  mentalité  sociale 
—  la  propriété,  la  famille,  le  mariage,  le  patriotisme, 
la  religion  et  la  morale  régnante.  Jamais  les  droits 
exclusifs  de  l'instinct,  de  l'expérience  et  du  sen- 
timent, affirmés  et  illustrés  par  le  développement 
séculaire  du  peuple  anglais,  n'ont  été  niés  ni  raillés 
avec    une    âpreté    critique    plus    vigoureuse.    Sans 
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conclusion  précise,  sans  influence  précise,  car  l'abîme 
est  trop  grand  entre  les  exigences  moyennes  de  la 
sentimentalité  britannique  et  cette  logique  impi- 
toyable et  sèche,  l'œuvre  de  Shaw  ruine  toutes  les 
valeurs  anciennes,  si  elle,  ne  dresse  point  nettement 
une  table  des  valeurs  nouvelles.  Son  succès  populaire 
est  dû  surtout  aux  mérites  extérieurs  de  sa  forme  ;  sa 
faveur  auprès  de  l'élite  tendrait  à  prouver  que  les 
inquiétudes  philosophiques,  sociales,  morales,  de  la 
pensée  contemporaine,  ont  largement  pénétré  dans 
le  pays  de  la  discipline  intellectuelle  et  des  croyances 
héréditaires. 

Comme  jadis  Matthew  Arnold  offrait  à  l'Angleterre 
le  choix  entre  «  l'anarchie  »  et  la  «  culture  »,  et 
baptisant  les  aristocrates  des  Barbares,  les  bourgeois 
des  Philistins,  le  peuple  une  Populace,  ne  voyait  le 
salut  spirituel  que  dans  la  recherche  raisonnée  de  la 
douceur  et  de  la  lumière  (sweetness  and  light),  les 
critiques  plus  récents  de  l'irrationnalité  anglaise  veu- 
lent atteindre,  par  delà  les  institutions  extérieures, 
le  fond  persistant  des  dispositions  psychologiques 
communes.  C'est  bien  le  procès  de  la  culture  natio- 
nale que  font  Meredith,  Wells  et  Shaw;  ils  lui  repro- 
chent la  part  insuffisante  qu'elle  accorde  à  l'intelli- 
gence, sa  préférence  obstinée  pour  les  solutions 
traditionnelles,  son  conservatisme  routinier,  son 
incapacité  critique,  sa  docilité  aux  formules  reçues 
et  aux  mensonges  établis.  Plus  précisément,  ils 
croient  voir  entre  l'esprit  anglais  et  les  nécessités 
contemporaines   de  la   sincérité    morale,  de  l'effi- 
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cacité  individuelle  et  collective,  des  incompatibilités 
alarmantes. 

Meredith  appelle  de  ses  vœux  le  jour  où  une 
pensée  souple  et  libre  se  jouera  autour  des  piliers 
immuables  et  nus  que  sont  les  croyances,  les  sen- 
timents et  les  préjugés  de  John  Bull.  AYells  montre 
le  caractère  scientifique  de  la  civilisation  moderne  ; 
il  prévoit  le  danger  d'une  concurrence  internationale 
où  les  facultés  intellectuelles  interviendront  de  plus 
en  plus;  il  esquisse  le  tableau  de  la  société  future, 
dirigée  par  l'ingénieur,  l'électricien,  le  chimiste,  et 
demande  à  l'empirisme  anglais  de  s'adapter  s'il  ne 
veut  point  périr.  Shaw  ne  se  lasse  pas  de  fustiger  la 
ruminante  satisfaction  d'elle-même  qu'oppose  à  tout 
progrès  moral  la  «  stupidité  »  britannique  ;  ses  para- 
doxes cinglants  harcèlent  le  robuste  et  lent  animal, 
essayant  d'éveiller  en  sa  masse  la  conscience  par 
la  colère. 

Quelle  influence  ont  ces  apôtres  de  l'intelligence? 
Leur  action  ne  peut  être  évidemment  que  limitée. 
Mais  elle  répond  trop  bien  aux  conditions  mêmes  de 
la  vie  présente,  et  à  l'évolution  générale  de  l'Angle- 
terre moderne,  pour  ne  pas  être  accompagnée,  sinon 
suivie,  d'un  assez  ample  et  profond  changement 
psychologique.  Les  disciples  des  intellectuels  sont 
nombreux  dans  la  jeune  génération  d'hommes  poli- 
tiques, d'administrateurs,  d'écrivains,  qui  donne  à 
l'Angleterre  présente  sa  physionomie  composite;  il 
semble  que  leur  nombre  soit  encore  destiné  à 
croître.  Car   déjà  l'enseignement  et  l'éducation  ont 
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reçu  en  partie  l'empreinte  du  nouvel  esprit;  ils  la. 
transmettent  à  leur  tour.  Les  écoles  primaires  d'état 
(board  schools)  ont  été  créées  sur  un  type  presque 
laïque  et  résolument  moderne;  de  tous  côtés  se 
poursuit  la  concentration  des  pouvoirs,  l'unification 
des  méthodes  dans  les  écoles  secondaires;  une 
volonté  claire  et  systématique  préside  à  la  réforme 
de  l'empirisme  inorganique  qui  caractérisait  l'ins- 
truction publique  anglaise.  Les  études  techniques 
sont  développées;  les  langues  vivantes  reçoivent 
une  attention  plus  grande;  l'humanisme  formel  et 
l'utilitarisme  vulgaire  qui  se  partageaient  le  domaine 
de  l'enseignement  se  corrigent  et  se  complètent  l'un 
et  l'autre  et  l'un  par  l'autre.  Les  vieilles  Universités 
paraissent  s'ouvrir  plus  librement  au  souffle  de  la 
vie  scientifique,  et  les  Universités  récemment  créées 
ne  sont  point  chargées  du  poids  écrasant  d'une 
tradition  glorieuse. 

Surtout,  le  travail  industriel,  la  concentration 
urbaine,  l'intensité  des  sensations  et  l'àpreté  de  la 
lutte,  la  diffusion  de  la  culture,  affinent,  énervent 
et  transforment  le  tempérament  même  de  la  race. 
Le  jeune  Anglais  des  classes  dirigeantes,  si  forte  que 
reste  sur  lui  la  marque  héréditaire,  participe  par 
bien  des  côtés  à  l'internationalisme  croissant  des 
goûts  et  des  idées;  le  jeune  ouvrier  des  métiers 
qualifiés,  le  mécanicien,  le  constructeur  de  cycles  ou 
d'automobiles,  le  surveillant  des  machines  qui  filent, 
tissent,  taillent  ou  façonnent  les  étoffes  et  les  métaux, 
a  naturellement  des  dispositions  nerveuses,  intellec- 
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tuolles.  morales,  autres  que  celles  du  fermier  ou 
•  lu  paysan.  Le  «  coming  mai)  »  de  Wells  et  des 
Fabiens.  l'homme  à  qui  l'avenir  semble  promis,  sera 
moins  anglais  que  ses  pères  ;  déjà  son  apparition 
('■veille  chez  les  masses  instinctives  et  routinières 
un  obscur  sentiment  de  différence  et  de  méfiance. 
Que  le  fond  historique  de  la  race  résiste  à  cette 
évolution  inévitable,  ou  se  brise  sans  lui  permettre 
de  s'achever,  la  race  anglaise  est  dans  son  fond 
même  en  voie  de  transformation. 

Cependant  les  activités  désintéressées  de  l'esprit 
témoignent  aussi  de  cette  modification  intérieure. 
On  peut  rattacher  à  la  tendance  critique  et  ratio- 
naliste les  tentatives  artistiques  et  littéraires  qui 
s'éloignent  des  préférences  traditionnelles  du  goût 
anglais  —  le  sentimentalisme,  l'intention  morale, 
la  subordination  de  la  forme  au  fond.  D'une  façon 
générale,  on  pourrait  dire  que  l'influence  française 
a  toujours  répondu  en  Angleterre  à  une  oscillation 
du  tempérament  national  vers  le  pôle  intellectualiste  ; 
en  particulier,  l'influence  de  l'art  français  tend  à 
incliner  l'art  anglais  vers  un  idéal  différent  de  celui 
qu'imposaient  les  facultés  spontanées  de  la  race.  Or, 
la  littérature  anglaise,  depuis  une  trentaine  d'années, 
paraît  suivre  d'assez  près  les  grands  mouvements 
de  la  nôtre;  l'école  parnassienne  de  l'objectivité  et 
de  l'art  pour  l'art,  le  symbolisme,  le  décadentisme  et 
le  néo-romantisme,  ont  eu  en  Angleterre  leur  faveur 
et  leurs  représentants  selon  le  même  rythme  qu'en 
France,  et  comme  à  la  suite   de  la  France.  Expli- 
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cable  aussi  bien  par  le  développement  autonome 
du  goût,  et  les  mille  actions  européennes  qui  s'en- 
trecroisent dans  la  vie  artistique,  que  par  l'influence 
d'un  seul  pays,  cette  coïncidence  n'en  précise  pas 
moins  l'évolution  psychologique  de  la  sensibilité 
anglaise  vers  des  inquiétudes,  des  recherches,  des 
curiosités  et  des  besoins  nouveaux. 

La  publication  des  premières  poésies  de  Swin- 
burne  fut  un  scandale;  la  franche  admission  de 
l'amour  sensuel  parmi  les  thèmes  et  les  objets 
d'analyse  s'accompagnait  chez  l'auteur  d'un  fou- 
gueux rationalisme;  malgré  toutes  les  révoltes  du 
goût  public,  il  est  permis  d'affirmer  que  cette  har- 
diesse naturaliste  et  ce  mépris  des  conventions 
religieuses,  morales,  sociales,  qui  liaient  l'art  de 
tous  côtés,  n'a  cessé  de  courir,  comme  une  veine 
révolutionnaire,  à  travers  la  littérature  britannique 
depuis  trente  ans.  C'est  comme  un  lent  affranchis- 
sement de  la  pensée  et  des  sens,  en  accord  avec  un 
éveil  de  l'esprit  critique  et  des  audaces  modernes. 
Autour  de  Swinburne  s'était  formée  «  l'école  de 
la  chair  »,  ainsi  nommée  par  la  réprobation  de 
l'Angleterre  traditionnelle.  Les  perversités  innocentes 
d'un  Dante  Gabriel  Rossetti  ont  été  continuées  et 
dépassées  par  la  lignée  des  esthètes,  en  qui  le  culte 
pieux  que  Ruskin  avait  voué  au  beau  se  mêlait  de 
raffinements,  de  subtilités  et  d'une  morbidité  déca- 
dente. 

Pour  qui  suit  depuis  lors  le  développement  de  la 
littérature  anglaise,  il  apparaît  avec  certitude  qu'elle 
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est  travaillée  par  les  mêmes  hésitations  que  la 
nôtre;  et  ses  recherches  diverses  dans  la  direction 
du  symbole  et  de  l'inexprimable,  de  la  nuance  déli- 
cate ou  de  la  sensation  aiguë,  expriment  une  évolu- 
tion du  goût  analogue  à  celle  qui  domine  en  Alle- 
magne et  en  France.  De  même,  la  peinture  impres- 
sionniste témoigne  outre-Manche  d'une  éducation 
visuelle,  et  d'un  progrès  de  la  complexité  nerveuse, 
qui  se  concilient  difficilement  avec  les  traditions 
simples  et  saines  des  grands  portraitistes  et  des 
paysagistes  de  l'école  classique.  Tout  semble  sug- 
gérer que  la  sensibilité  artistique  anglaise  se  com- 
plique, et  aussi  s'internationalise. 

Elle  participe  donc  au  progrès  général  de  la 
conscience,  de  l'analyse  et  de  la  réflexion  critique. 
Car  si  l'on  dépasse  le  détail  de  certaines  curiosités 
ou  certaines  audaces,  c'est  la  conception  même  du 
rôle  de  l'art  et  de  ses  rapports  avec  la  vie  qui  est 
dans  ces  mouvements  divers  en  voie  d'élargisse- 
ment. La  tradition  nationale  faisait  du  beau  un  ins- 
trument d'émotion  utile;  la  subordination  de  l'es- 
thétique à  l'éthique,  la  notion  intéressée  de  l'art, 
caractérisaient  la  littérature  et  la  peinture  ou  l'ar- 
chitecture anglaise  depuis  le  Puritanisme.  La  doc- 
trine de  Ruskin,  en  ranimant  le  culte  de  la  beauté, 
n'avait  point  essentiellement  modifié  ce  rapport  :  les 
bases  de  son  esthétisme  sont  étrangères  à  l'art  lui- 
même. 

Au  contraire,  l'idée  moderne  de  la  complète  indé- 
pendance de  l'artiste  a  fait  récemment  en  Angleterre 
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des  progrès  considérables.  L'œuvre  littéraire  d'un 
Meredith,  si  elle  est  toute  pleine  d'une  forte  et  noble 
philosophie  de  la  vie,  s'adresse  librement  aux  curio- 
sités de  la  pensée,  comme  une  ample  et  subtile 
recherche  de  la  beauté  par  la  sincérité.  Celle  de 
Hardy  est  une  enquête  artistique  et  morale  sur  les 
aspects  pittoresques  et  les  complexités  psycholo- 
giques d'un  âge  de  transition,  qui  ose  ne  se  donner 
pour  fin  qu'elle-même.  Plus  significatif  encore  est 
l'admirable  et  souple  effort  de  R.  L.  Stevenson,  pur 
artiste,  créateur  d'émotions  pour  leur  beauté  intrin- 
sèque, attaché  au  soin  de  la  forme  comme  à  l'ins- 
trument merveilleux  d'une  activité  de  l'esprit  dont 
la  vertu  n'est  inférieure  à  aucune  autre.  Dans  la  me- 
sure où  la  génération  présente  suit  l'exemple  de  ces 
aînés,  on  peut  dire  que  l'Angleterre  moderne  naît  à 
la  conscience  de  sa  liberté  artistique,  comme  à  une 
plus  sûre  et  plus  libre  conscience  d'elle-même. 


IV 


Ainsi  le  mouvement  contemporain  de  la  pensée 
anglaise  se  dessine  en  des  directions  opposées  ;  d'un 
côté  le  conservatisme  s'organise  pour  la  résistance, 
et  se  fortifie  d'un  mépris  raisonné  de  la  raison  ;  de 
l'autre  le  rationalisme  critique,  servi  par  les  besoins 
du  temps,  se  répand  lentement  dans  les  réalités  et 
dans  les  âmes.  Si  l'un  et  l'autre  sont  en  progrès, 
c'est  que  leurs  conquêtes   se  font   sur  le  parti  du 
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grand  nombre,  et  sur  la  simple  passivité  intellec- 
tuelle. Il  est  de  moins  en  moins  facile  à  un  Anglais 
d'ignorer  les  motifs  de  l'hostilité  ou  de  la  faveur 
qu'il  témoigne  à  l'esprit  moderne  de  réforme  démo- 
cratique et  de  liberté  morale.  Par  là  peut-être  un 
trait  général  se  dégage  de  cette  situation  complexe  : 
la  volonté  commune  d'énergie  efficace  réunit  les 
deux  grandes  synthèses  en  présence  dans  un  com- 
mun effort  pour  se  mieux  connaître  elles-mêmes  et 
se  posséder.  Et  par  là  aussi  l'évolution  sociale  favo- 
rise peut-être  les  doctrines  de  lucidité  rationnelle 
plus  que  les  autres;  car  ce  que  perd  l'inconscient 
est  perdu  pour  l'instinct,  et  ce  que  la  conscience 
?agne  est  à  demi  gagné  par  la  raison. 


•2Ô 


CONCLUSION 

LE    MOMENT    PRÉSENT 

Décadence  ou  évolution. 


Une  grandeur  intacte  peut-être,  mais  inquiète,  et 
qui  s'interroge;  telle  paraît  donc  être  l'Angleterre 
contemporaine.  Empire  qui  s'organise  après  s'être 
lentement  constitué,  elle  passe  de  la  réalité  à  la 
conscience,  alors  que  l'Empire  d'Allemagne  a  suivi 
la  route  inverse,  de  la  conscience  et  du  désir  à  la 
réalité. 

Certes,  le  chemin  que  doit  parcourir  l'Angleterre 
est  moins  difficile;  mais  il  a  aussi  ses  dangers.  Et 
d'abord,  ce  passage  de  l'instinct  à  l'intelligence 
pourra-t-il  s'effectuer  ?  La  souplesse  d'adaptation 
que  la  race  a  toujours  montrée  y  suffira-t-elle,  lors- 
que c'est  le  mode  même  de  l'adaptation  qui  doit 
changer  ?  Une  constitution  archaïque,  des  mœurs 
traditionnelles,  un  tempérament  conservateur, 
devront-ils  se  moderniser  complètement,  et  le 
pourront-ils  ?  Et  d'autre  part,  pendant  cette  transi- 
tion forcée,  cette  longue  crise  où  le  pays  semble 
désormais  entré,  résistera-t-il    sans  blessure  grave 
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aux  secousses  intérieures,  comme  aux  rivalités 
agissantes  et  aux  inimitiés  du  dehors  ?  Dix  siècles 
d'histoire,  et  d'empirisme  triomphant,  ne  ferment- 
ils  point  à  l'espérance  anglaise  l'ère  de  civilisation 
intense  et  scientifique  où  s'élance  l'humanité  élargie 
à  la  mesure  de  la  terre-?  Les  réserves  de  vitalité,  de 
force  morale  et  d'énergie  physique  que  porte  en  lui 
le  peuple  anglais,  lui  permettront-elles  de  soutenir 
la  concurrence  de  peuples  jeunes,  mieux  armés,  sur 
le  plan  même  d'activité  industrielle  et  économique 
où  triomphait  son  robuste  génie  ? 

Appartenant,  comme  la  France,  au  type  des 
nations  anciennes  qui  veulent  se  maintenir,  et  non 
au  type  des  nations  nouvelles  qui  veulent  conquérir 
leur  place,  l'Angleterre  voit  se  poser  pour  elle  la 
question  de  la  décadence.  Ses  propres  inquiétudes 
l'ont  posée.  Derrière  la  façade  d'admirable  prospé- 
rité, quelques  lézardes  se  révèlent  à  la  vigilance  des 
patriotes  anglais.  L'arrêt  de  l'expansion  commer- 
ciale, les  chiffres  comparés  des  importations  et  des 
exportations,  quelques  défaites  dans  la  production 
ou  dans  l'échange,  une  lutte  de  plus  en  plus  âpre 
pour  le  maintien  des  positions  acquises,  c'est  là  le 
détail;  l'essentiel  est  la  perte  certaine  de  cette  hégé- 
monie industrielle  à  laquelle  s'était  accoutumé 
l'orgueil  britannique;  là  aussi,  comme  en  politique 
internationale,  la  conception  de  l'équilibre  semble 
remplacer  celle  du  pouvoir  dominant.  Dans  la  répar- 
tition des  tâches  qui  tend  à  s'établir,  les  ateliers 
anglais  ne  paraissent  devoir  conserver,  vis-à-vis  du 


304  l'angleterre  moderne 

marché  mondial,  que  le  bénéfice  de  leur  situation 
géographique  en  Europe,  et  l'avantage  d'un  sous- 
sol  minier  jusqu'ici  inépuisable.  Mais  nulle  qualité 
unique  chez  ses  enfants,  nulle  supériorité  d'art  ou 
d'ingéniosité  inimitable,  ne  réserve  à  l'Angleterre, 
contre  les  lois  brutales  de  la  concurrence,  une  place 
privilégiée  dans  le  développement  économique  de 
l'avenir.  Et  la  naissance  d'impérialismes  rivaux  du 
sien,  le  progrès  de  l'ambition  allemande,  la  nécessité 
qui  pousse  le  débordement  de  la  force  germanique, 
contenue  en  Europe,  vers  les  mers  et  les  colonies,  le 
duel  engagé  à  coups  de  millions  entre  les  marines 
des  deux  pays,  ont  fait  passer  la  suprématie  navale 
du  peuple  anglais,  du  plan  des  certitudes  souveraines, 
à  celui  des  réalités  disputées,  qui  doivent  lutter 
pour  se  maintenir. 

Unionistes  ou  Libéraux  mettent  en  chantier  les 
«  Dreadnought  »  formidables,  et  la  flotte  anglaise 
gardera  sans  doute,  quelques  années  encore,  l'avance 
jugée  nécessaire  à  la  sécurité  de  l'Empire.  Sans 
faiblesse,  le  poids  du  militarisme  est  accepté  par 
une  nation  jadis  rebelle;  le  service  obligatoire  est 
dans  l'ordre  des  possibilités  prochaines.  L'armée 
territoriale  est  organisée,  exercée  ;  tout  ce  qui  peut 
intéresser  la  défense  nationale  parmi  les  inventions 
récentes  —  sous-marins,  dirigeables,  aéroplanes  — 
est  ardemment  étudié,  expérimenté,  utilisé;  le  vif 
et  prompt  souci  de  son  intégrité  dresse  et  dressera 
de  plus  en  plus  l'Angleterre  dans  une  attitude 
d'offensive  défensive  contre  des  attaques  possibles, 
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<{iie  beaucoup  jugeât  probables,  beaucoup  certaines. 
Mais  le  rêve  sanglant  d'une  guerre  anglo-allemande, 
où  se  jouerait  la  suprématie  maritime  et  le  sort 
de  l'Empire,  plane  seulement  comme  une  ombre 
sur  les  confins  de  l'avenir;  cette* contingence  incal- 
culable ne  saurait  entrer  en  compte  dans  le  bilan 
du  présent. 

Trop  réelle  cependant,  une  crise  politique  s'est 
ouverte,  dont  l'issue  est  difficile  à  prévoir.  Après  les 
élections  nouvelles,  et  la  demi-victoire  libérale,  un 
compromis  interviendra  sans  doute;  mais  la  question 
posée  sera-t-elle  par  lui  résolue  ?  Si  la  démocratie 
croissant  en  force  et  en  exigences  se  heurte  aux 
cadres  mêmes  de  la  constitution  anglaise,  si  les 
formes  du  passé  ne  peuvent  plus  assez  s'assouplir  à 
son  gré,  c'est  l'ère  des  refontes  radicales  peut-être 
qui  commence,  après  celle  des  adaptations.  Aux 
menaces  des  libéraux  contre  la  Chambre  des  Lords, 
répondent  ,les  hardiesses  de  la  tactique  Unioniste  ; 
d'un  côté  la  toute-puissance  des  Communes,  de 
l'autre  le  référendum.  Comme  l'Irlande,  voici  que 
TÉcosse,  le  pays  de  Galles,  réclament  une  autonomie 
relative;  les  tendances  séparatistes  sommeillent  au 
fond  de  l'unité  britannique  l'idéal  fédératif  qui 
rayonne  du  cœur  aux  extrémités  de  l'Empire, 
refluera-t-il  sans  danger  des  extrémités  vers  le 
cœur  ?  Dans  le  vieux  «  Royaume  Uni  de  Grande- 
Bretagne  ».  le  «  home  rule  »  des  parties,  s'il  se 
réalise,  respect era-t-il  l'harmonie  du  tout  ?  D'ail- 
leurs,   un    état  social  où  la   propriété  foncière  est 

26. 
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concentrée  en  quelques  milliers  de  mains,  où  partout 
s'affrontent  l'extrême  richesse  et  l'extrême  misère, 
n'est-il  pas  moins  stable,  malgré  les  apparences, 
que  celui  d'un  pays  comme  la  France,  où  la  fortune 
est  mieux  distribuée,  où  l'agriculture  reste  la  pre- 
mière industrie? 

Et  le  regard  du  sociologue,  du  moraliste,  par- 
courant la  vie  nationale,  y  aperçoit  des  symptômes 
d'usure  ou  de  fatigue.  C'est  la  natalité,  jadis  sura- 
bondante, qui  lentement  mais  régulièrement  décline  ; 
l'arrêt  de  cette  force  qu'est  le  nombre,  l'Angleterre 
doit  s'y  préparer,  en  face  de  la  fécondité  allemande, 
que  les  jouissances  d'une  richesse  récente  n'ont  pu 
limiter  encore.  Ce  sont  les  signes  d'un  affaiblisse- 
ment partiel  de  la  race,  dans  les  centres  urbains  où 
tout  dégénère;  la  baisse  de  la  taille  chez  les  soldats 
recrutés  à  Londres,  le  type  émacié,  rabougri,  des 
jeunes  corps  dans  l'East  End  et  mainte  ville  ouvrière  ; 
c'est  l'énervementde  cette  fameuse  opiniâtreté  lente 
à  s'émouvoir,  trait  essentiel  de  la  figure  morale  de 
John  Bull;  passionnées,  frémissantes,  [les  foules 
anglaises  des  music-halls,  les  foules  dont  le  délire, 
parles  rues,  a  célébré  la  journée  historique  de  Mafe- 
king,  n'ont-elles  pas  cessé  d'être  un  peuple  impérial 
en  devenant  un  [peuple  impérialiste  ?  Alors  que  la 
leçon  de  la  défaite,  et  la  volonté  d'énergie,  ont  mis 
le  sang-froid  ^et  le  calcul  chez  tant  de  Français, 
n'est-ce  point  l'excitabilité  française  qui  a  mainte- 
nant passé  la  Manche  ?  Et  cette  initiative  inlassable, 
cette   ardeur  conquérante,   cette  ivresse  de   vie  et 
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d'activité  et  d'orgueil  qui  a  soumis  aux  flottes  ou 
aux  marchands  anglais  la  moitié  du  monde,  ne  les 
voyons-nous  pas  faiblir,  se  laisser  glisser  au  goût  du 
succès  facile,  à  la  recherche  du  plaisir,  à  la  routine 
de  l'effort  connu,  aux  lenteurs  et  aux  inerties  admi- 
nistratives? Comment  se  fait-il  que  le  commerce 
anglais,  vis-à-vis  de  la  concurrence  allemande,  se 
trouve  souffrir  des  défauts  mêmes  qui  ont  fait 
longtemps,  devant  lui.  l'infériorité  du  commerce 
français  ? 

Telles  sont  les  questions  cruelles  que  se  pose 
naturellement  la  conscience,  à  l'heure  pessimiste  où 
elle  prend  la  place  de  l'instinct.  De  tels  symp- 
tômes ne  sont  certes  point  négligeables  ;  mais  quel 
peuple  de  civilisation  ancienne  n'en  offre  de  pareils 
ou  de  pires  ?  Et  ne  voit-on  pas  le  surmenage  crois- 
sant de  la  vie  moderne  répandre  cette  usure,  comme 
un  même  niveau  de  fatigue,  sur  l'ensemble  des 
nations,  jeunes  ou  vieilles?  En  regard,  comment 
ne  point  rappeler  le  multiple,  l'universel  effort  de 
l'énergie  anglaise  pour  s'affirmer  encore,  et  ne  point 
déchoir?  A  l'œuvre  de  la  défense  militaire,  bien 
peu  de  volontés  n'acceptent  point  de  collaborer; 
vers  l'œuvre  de  la  défense  économique,  toutes  les 
volontés  se  tendent  unanimement.  Par  les  instru- 
ments traditionnels,  les  instinctives  disciplines,  les 
hiérarchies  du  passé,  les  autorités  historiques,  ou 
par  les  moyens  nouveaux,  les  ressources  fraîches  que 
peuvent  donner  l'intelligence  et  la  science,  conser- 
vateurs,    pragmatistes    et    rationalistes    travaillent 
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également  à  entretenir,  à  grossir,  le  faisceau  de 
forces  morales  qui   soutient  la   grandeur  anglaise. 

Dans  tous  les  ordres  d'activité  collective,  les  fruits 
sociaux  de  cette  solidarité,  que  ne  suffit  point  à 
détruire  la  diversité  des  opinions  et  des  croyances, 
sont  encore  parmi  les  plus  beaux,  les  plus  riches 
d'espoir  que  nous  montre  la  terre.  C'est  une  légis- 
lation protectrice  et  philanthropique  sans  rivale, 
c'est  l'institution  récente  des  retraites  ouvrières 
et  paysannes,  la  lutte  organisée  contre  le  chô- 
mage, le  code  des  lois  agraires,  les  expériences 
du  socialisme  municipal,  l'admission  des  femmes  à 
certains  droits  politiques,  peut-être  bientôt  leur 
complet  affranchissement.  C'est  le  sentiment  du 
devoir,  le  courage  quotidien,  l'esprit  public,  le 
dévouement  aux  tâches  glorieuses  ou  obscures,  qui 
font  encore,  dans  la  mère-patrie  ou  sous  les  cieux 
lointains,  la  vertu  stoïque  et  fière,  la  résistance 
physique  et  la  trempe  morale  de  tant  de  serviteurs 
de  l'Empire.  Si  la  volonté  de  vivre  est  la  source  la 
plus  sûre  de  la  vie.  la  vitalité  anglaise  ne  parait 
point  sérieusement  atteinte. 

L'Angleterre  se  résignera-t-elle,  réussira-t-elle  à 
subir  sans  dommage  les  transformations  sociales  et 
psvchologiques  que  semble  réclamer  la  concurrence 
internationale?  Son  empirisme  saura-t-il  se  dépasser 
lui-même,  et  s'engager  résolument  dans  le  domaine 
supérieur  de  l'adaptation  réfléchie,  sans  perdre  le 
bénéfice  de  sa  tâtonnante  et  aveugle  infaillibilité? 
Ou,  s'obstinant  dans  le  moule  trop  fort  de  saphysio- 
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Domîe  héréditaire,  perpétuera-t-elle  malgré  tout 
dans  la  vieille  Europe  le  type  attardé,  mais  achevé, 
de  la  civilisation  pré-scientifique?  Entré  ces  deux 
solutions  extrêmes,  sans  doute  la  sagesse  anglaise 
trouvera  un  juste  milieu.  La  nécessitéde  moderniser 
ses  institutions  et  son  esprit  ne  pèse  point  sur  elle", 
comme  une  force  simple  et  immédiate  :  c'est  une'de 
ces  pressions  lentes,  continues,  vagues,  éparses, 
que  connaissent  la  vie  et  l'histoire,  et  dont  les  mille 
composantes  se  prêtent  à  mille  réactions  diverses. 
L'Angleterre  saura  sans  doute  y  céder  assez,  sans 
y  céder  toujours,  pour  rester  elle-même,  et  s'ouvrir 
de  nouvelles  destinées. 


FIN 
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On  a  pensé  qu'il  ne  serait  pas  inutile  de  rappeler  ici  quel- 
ques chiffres  :  certaines  données  matérielles  des  problèmes  qui 
s'imposent  aujourd'hui  à  l'Angleterre,  et  certains  résultats  pro- 
visoires de  l'effort  qu'elle  accomplit  pour  les  résoudre.  Les 
tableaux  qui  suivent  ne  présentent  guère  que  des  ensemble*, 
des  faits  réduits  à  leur  expression  la  plus  simplifiée  ;  ils 
répondent  ainsi  à  l'esprit  de  l'étude  qui  précède. 

I.  —  LE  PROBLÈME  ÉCONOMIQUE 
1.  —  Commerce  général  de  la  Grande-Bretagne  de  1850  à  1910. 


ANNÉES 

IMPORTATIONS  1 

EXPORTATIONS 

TOTAL 

COMMERCE 

par  tête  2 

1850 

95.250.000 

82.500.000 

177.750.000 

6 

10.     0 

1860 

210.530.873 

164.521.351 

375.052.224 

13. 

0.     7 

1870 

303.257.493 

244.080  577 

547.338.070 

17. 

10.     2 

1880 

411.229.565 

286.414.466 

697.644.031 

20. 

3.  10 

1885 

370.967.955 

271.474.308 

642.442.263 

17. 

16.     9 

1890 

420.691.997 

328.252.118 

748.944.115 

19. 

19.     7 

1895 

416.689.658 

285.832.407 

702.522.065 

17. 

18.     3 

1900 

523.075.163 

354.373.754 

877.448.917 

21. 

6.     5 

1905 

565.019.917 

407.596.527 

972.616.444 

22. 

10.     1 

1906 

607.888.500 

460.677.818 

1.068.566.318 

24. 

9.     6 

1907 

645.807.942 

517.977.167 

1.163.785.109 

26. 

7.  10 

1908 

592.953.487 

456.727.521 

1.049.681.008 

23. 

11.     3 

1909 

624.704.957 

469.525.166 

1.094.230.123 

24. 

1.     4 

19103 

487.311.888 

397.018.332 

884.330.220 

1.  En 

ivres  sterling.  — 

2.  En  livres,  shil 

ings  et  pence.  — 

3.  Les 

neuf  pre- 

miers  moi 

s  de  l'année. 
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2.  —  Détail  du  commerce  anglais  de  1905  à  1909 

(en  livres  sterling). 

a)  Importations. 


ANNÉES 

DENRÉES 

alimentaires 

MATIÈRES 

premières 

OBJETS 

manufacturés 

DIVERS 

TOTAL 

1905 

231.299.575 

188.106.559 

143.396.907 

2.216.876 

565.019.917 

1906 

238.158.156 

211.478.327 

155.809.391 

2.442.626 

607.888.500 

1907 

247.290.596 

241.594.172 

154.558.991 

2.364.183 

645.807.942 

1908 

244.134.089 

203.455.017 

143.085.597 

2.278.784 

592.953.487 

1909 

254.319.383 

220.145.496 

147.671.094 

2.568.984 

624.704.957 

h) 


Exportations  de  produits  anglais. 


ANNÉES 

DENRÉES 

alimentaires 

MATIÈRES 

premières 

OBJETS 

manufacturés 

DIVERS 

TOTAL 

1905 

19.399.633 

36.311.961 

269.073.214 

5.031.806 

329.816.614 

1906 

21.115.570 

43.267.380 

305.528.196 

5.664.192 

375.575.338 

1907 

22.729.648 

55.003.081 

342.025.273 

6.277.081 

420.035.083 

1908 

21.937.651 

52.382.499 

296.955.416 

5.S28.258 

377.103.824 

1909 

23.609.035 

50.768.111 

297.146.364 

6.656.837 

378.180.347 

c)  Réexportations  d'origine  étrangère. 


ANNÉES 

DENRÉES 

alimentaires 

MATIÈRES 

premières 

OBJETS 

manufacturés 

DIVERS 

TOTAL 

1905 

12.027.462 

43.835.105 

21.783.989 

133.357 

77.779.913 

1906 

12.048.710 

47.416.927 

25.446.176 

190.667 

85.102.480 

1907 

12.169.405 

53.160.808 

26.424.706 

187.165 

91.942.084 

1908 

10.879.356 

45.310.088 

23.254.963 

179.290 

79.623.697 

19ii9 

12.000.262 

54.398.260 

24.672.737 

273.560 

91.344.819 
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3.  —  Exportation  des  principaux  produits  manufacturés 
anglais,  de  1882  à  1909. 


Fils  et  tissus  de  coton1.  .   .  . 

Fers  et  aciers 

Machines 

Fils  et  tissus  de  laine  .    .    .    . 


1882 

1892 

1904 

1908 

62,9 

56,2 

74,9 

95,0 

31,5 

21,7 

28,5 

37,4 

11,8 

13,8 

18,72 

30,9 

22,0 

21,9 

22,1 

28,3 

1909 


93,4 
38,1 
28,0 
30,9 


1.  En  millions  de  livres  sterling. 

2.  Moins  divers  articles  tels  que  machines  à  coudre,  etc.,   comités  à  part 
jusqu'à  cette  date. 


4.  —  Exportation  des  charbons  anglais. 


Charbons1 

1882 

1892 

1904 

1908 

1909 

10,3 

18,1 

28,2 

41,6 

37,1 

1.  En  millions  de  livres  sterling. 

■21 
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-  Comparaison  du  commerce  de  l'Angleterre  avec  celui 
de  l'Allemagne,  de  la  France  et  des  États-Unis. 

a)  Importations  destinées  à  la  consommation  nationale-. 


ANNÉES 

DENREES  ALIMENTAIRES  * 

MATIÈRES  PREMIÈRES 

H 

BS 
PS 
H 

ia 

a 

Z 

< 

M 

z 

c 
< 

< 

115,2 
113,8 
127,2 
118,2 

118,6 

—, 

z 
< 
a 
fc. 

go 

Z 

c« 

H 
< 
H 

H 
BS 

5 

H 
M 

O 
Z 

< 

PS 

Z 

< 
2 

H 

O 
Z 

<! 
BS 

z 
s 
à: 
H 
•< 
H 
-fc: 

1905 

219,3 
226,1 

32,9 
37,6 
41,5 
37,4 

373 

60,7 
57,2 
64,3 
61,0 

144,5 
164,2 
188,7 
158,1 

170,0 
198,3 
214,7 
183,0 

191,5 

123,5 
147,5 
160,5 
143,6 

143,8 

81,1 
86,4 
99,4 
75,7 

1906 

1907 

235,1 
233,3 

1908 

Moyenne 

228,4 

60,8 

163,9 

85,6 

ANNÉES 

PROD 

LITS  MANUFACTURÉS 

TOTAL  DES   IMPORTATIONS 

PS 
H 

z 

ta 

z 

o 

<! 

S 
■J 

«s 

ta 
u 
z 

BS 

fa 

34,8 
40,0 
46,9 
44,6 

41,6 

en 

z 

s 

Cfl 

H 
-s: 
H 

M 

ES 

es 
u 

H 

C 
Z 
< 

K 

Z 

< 

S 
M 
J 

< 

O 

Z 

< 

es 

fc. 

191,2 
225,1 
248,9 
225,6 

222,7 

— 

z 
s 
-x. 

H 
< 

1905 

1906 

121,4 
130,2 
127,9 

119,8 

65,3 
82,3 
88,1 
75,6 

77,8 

89,6 
110,0 
133,0 
110,0 

110,6 

487,2 
522,8 
553,9 
513,9 

519,3 

350,5 
394,4 
430,0 
376,8 

387,9 

232,8 
255,5 
298,8 
248,8 

1907 

1908 

Moyenne 

124,8 

259,0 

] .  En  millions 

de  livres. 
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b)  Exportations  de  produits  nationaux, 


ANNÉES 


DENREES  ALIMENTAIRES 


1905 

1906 

1907 

1908 

Moyenne 


19,4 
21,1 
22,7 
21,9 


21,3 


24,9 
28,0 
26,6 
31,0 


27,6 


31,2 

28,4 
29,9 
29,9 


29,9 


83,6 
109,3 
106,9 

108,5 


102,1 


MATIERES  PREMIERES 


36,3 
43,3 
55,0 
52,4 


46. 


68,9 
68,3 
73, 
70,5 


70,4 


53,6 
59,0 
60,2 
53,6 


56,6 


98,5 
104,3 
123,6 
116,0 


110,6 


ANNEES 


1905.... 
1906.... 
1907... 

1908.    .. 

Moyenne 


PROMTTS  MANUFACTURES 


269,1 
305,5 
342,0 
297,0 

303,4 


188,0 
216,4 
236,4 
213,1 

213,5 


109,9 
123,2 
133,7 
118,5 

121,3 


127,4 
142,9 
154,2 
156,4 

145,2 


TOTAL  DES  EXPORTATIONS 


H 

H 

ta 

_! 

CI 

< 
s 
ta 
j 

u 
z 

< 
tu 

S. 

329,8 

281,8 

194,7 

375,6 

312,7 

210,6 

426,0 

336,8 

223,8 

377,1 
377,1 

314,6 

202,0 

311,5 

207,8 

310,8 
357,9 
386,2 
382,2 

359,3 
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6.  —  Comparaison  de  l'activité  économique  de  l'Angleterre 
avec  celle  de  la  France,  de  l'Allemagne  et  des  États-Unis. 


Population  (  milliers  d'habi- 
tants)  

Taux  des  naissances  (par  mille 
habitants) 

Exportation  des  principaux  pro- 
duits manufacturés  : 
Fers  et  aciers  (en  millions  de 

livres  sterling) 

Machines 

Fils  et  tissus  de  coton  .    .   . 
Lainages 

Exportations  dans  les  princi- 
paux pays  protégés  (total  en 
millions  de  livres  sterling)  . 

Mouvement  des  ports  (en  mil- 
liers de  tonnes) 

Longueur  des  voies  ferrées  (en 

milles  anglais) 

Voyageurs    transportés    (par 

millions) 

Marchandises      transportées 

(millions  de  tonnes)  .   .   . 

Recettes  brutes  (en  millions 

de  livres) 

Consommation  de  coton  (en 
millions  de  quintaux).  .    .    . 

Milliers  de  broches 

Consommation  de  laine  (en 
millions  de  livres) 

Production  de  houille  (en  mil- 
lions de  tonnes) 

Production  de  fer  (en  millions 
de  tonnes 

Production  d'acier  (en  mil- 
lions de  tonnes) 

Consommation  de  houille  (en 
millions  de  tonnes) 


MOYENNE  DES  ANNEES  1905-1908 


ANGLETERRE 


43.882 
26,5 


45,1 
28,2 
99,2 
20,4 


133,6 
124,387 
23,056 
1,244 

489 

118,0 

16,7 
52.140 

485,0 

254,1 

9,8 

6,0 


/o,b 


FRANCE 


39.243 
20,3 


5,3 
3,4 

12,6 
8,6 


105,8 
48,915 
24,704 

459 

144 
35,7 

4,3 

6.590 

537,3 
34,8 

3,3 

2,5 
50,3 


ALLEMAGNE 


61.873 

32,4 


27,3 
18,7 
20,8 
13,5 


175,4 
41,209 
34,443 
1,207 

472 

128,2 

8,2 
9.599 

383,4 

135,3 

11,8 

10,9 
121,3 


ÉTATS-UNIS 


85.092 


15.6 
21,7 
7,5 
0,10 


121,7 

55,643 

230,969 

804 

1,145 

485,9 

20,4 
25.862 

491,8 

380,2 

22,5 

20,2 
370.7 
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7.  —  Commerce  de  l'Angleterre  avec  la  France,  l'Allemagne 
et  les  États-Unis  (en  millions  de  livres  sterling). 


1903 

1904 

1905 

1906 

1907 

1908 

1909 

France  : 

Imp.  (de  France)  . 

49,347 

51,107 

53.072 

53,871 

52,832 

48,(164 

50,690 

Exp.  (en  France)  . 

23.146 

21.7(i2 

23.232 

28,784 

33,507 

31,766 

31,515 

Allemagne  : 

Importations   .   .   . 

34,533 

33,944 

35,799 

38,021 

38,782 

38,030 

40,115 

Exportations  .   .   . 

34,516 

36,427 

42,742 

48,312 

56,729 

46,381 

17,168 

États-Unis  : 

Importations   .   .    . 

122  112 

119,227 

115,573 

131,101 

133,683 

124,160 

118,269 

Exportations   .   .   . 

41,605 

39,272 

47,282 

53,240 

58,052 

42,506 

59,254 

8.  —  Comparaison  entre  les  exportations  anglaises,  alle- 
mandes et  américaines  de  produits  manufacturés  dans  les 
principaux  pays  protégés. 


Angleterre 
Allemagne 
États-Unis 


1895 

19(  >5 

1907 

78 

79 

107 

58 

96 

122 

10 

41 

43 

AUGMENTATION 

de  1895  à  1907 


29 

64 
33 

27. 
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II.    —    LE    PROBLÈME    SOCIAL 

1.  —  Population  de  l'Angleterre. 


ANNÉES 

ANGLETERRE, 
ECOSSE   ET    GALLES 

IRLANDE 

ROÏALME-UNI 

1821 

14.091.757 

6.801.827 

20.893.584 

1831  . 

16.361.183 

7.767.401 

24.128.584 

1841  . 

18.534.332 

8.175.124 

26.709.456 

1851  . 

20.816.351 

6.574.278 

27.390.629 

1861  . 

23.128.518 

5.798.967 

28.927.485 

1871  . 

26.072.284 

5.412.377 

•  31.484.661 

1881  . 

29.710.012 

5.174.836 

34.884.848 

1891  . 

33.028.172 

4.704.750 

37.732.922 

19014. 

37.103.328 

4.443.370 

41.546.698 

1906. 

39.273.086 

4.386.035 

43.659.121 

1907  . 

39.721.663 

4.378.568 

44.100.231 

1908  . 

40.175.367 

4.363.351 

44.538.718 

1909  . 

40.634.263 

4.374.158 

45.008.421 

1.  Dernier  recensement  officiel. 

2,  —  Rapport  p.  100  de  la  population  urbaine 
à  la  population  totale. 


ANGLE 

1861 

TERRE 
1901 

FRA 
1861 

NCE 
1906 

ALLEJl 

1871 

AGNE 

1905 

ÉTATS 

1860 

-UNIS 

1900 

47,3 

71,3 

28,9 

42,1 

36,1 

57,4 

16,1 

33,1 

3.  - 


APPENDICE  319 

Mouvement  de  la  population  p.  1000. 


ANNÉES 

NAISSANCES 

MARIAGES 

DÉCÈS 

1895 

1900 

1905 

1906 

1907 

1908 

1909 

29,4 
28,2 
26,9 
26,8 
26,0 
26,3 
25,5 

14,3 
15,1 

14,6 
14,9 
15,1 
14,3 
13,9 

18,7 
18,4 
15,5 
15,6 
15,4 
15,2 
14,8 

Mouvement  des  salaires. 


ANNÉES 

EN    PLUS 

(total,  par  livres  sterling) 

EN    MOINS 

1896 

1897 

1898 

1899 

1900 

1901 

1902 

1903 

1904 

1905 

1906 

1907 

1908 

1909 

26.519 
31.507 
80.713 
90.314 
208.590 

» 

» 

» 

» 

» 

57.897 

200.912 

» 

» 

» 

» 
» 

76.587 
72.595 
38.327 
39.230 
2.169 

» 

» 
59.171 
68.922 

5.  —  Statistique  du  chômage. 

Proportion  des  chômeurs  pour  416  Trade-Unions  : 

Hiver  de  1900 2  1/2  p.  100. 

Août  1908 8,5  — 

Août  1909 7,7  — 

Août  1910 4  — 

Septembre  1910  ....       4,3         — 
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6.  —  Nombre  des  indigents  assistés. 


WVÉES 

GRANDE-BRETA<.\K 

SOMMES    DÉPENSÉES 

(en  livres 

1850. 

1860. 

1870. 

1880 

1890. 

1900. 

1905. 

1910. 

1.307.544 
1.010.158 
1.279.499 
1.037.404 
990.359 
1.000.644 
1.127  635 
1.065.645 

7.803.787 

6.648.867 

9.363.798 

10.087.985 

10.338.442 

13.802.378 

16.507.690 

» 

7.  —  Nombre  des  illettrés, 

sur  6.651.214  votants  aux  élections  de  Janvier  1910  :  41.710. 

8.  —  Les  Trade-Unions  à  la  fin  de  1908. 

Nombre  des  syndicats  :  1.165;  nombre  des  syndiqués  :  2.378.248 
Comparaison  avec  1907  :  —    1,4  p.  100 
1906  :  +  12.3      — 

9.  —  Les  retraites  ouvrières. 

Pensions  en  cours  le  31   Mars  1910  : 


ANGLETERRE 

GALLES 

ECOSSE 

IRLANDE 

TOTAL 

414.108 

27.381 

76.889 

180.974 

690.352 

10.  —  Le  mouvement  coopératif  en  1908. 


NOMBRE 

des   sociétés 

NOMBRE      *     ' 

des  coopérateurs 

'■     CAPITAL 
(en  livres  sterling) 

VENTES 

2.243 

2.535.615 

33.914.059 

110.619.570 
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III.  —  LE  PROBLÈME  POLITIQUE 

1.  —  Les  élections  depuis  1880. 


ANNÉES 

PARTIS   Al     POt  VOIT. 

OPPOSITION 

MAJORITÉ 

1880.    . 

35*3 

Libéraux. 

295 

\  233  Conservateurs. 
1     62  Irlandais. 

62  Libéraux. 

1885.   . 

413 

\  331  Libéraux. 
'     82  Irlandais. 

247 

Conservateurs. 

166  Libéranx. 

1886.   . 

395 

|   31  i  Conservateurs. 
i>     81  Lib. -Unionistes. 

272 

(  188  Libéraux, 
f     84  Irlandais. 

123  (  lonservateura 

1892.    . 

394 

|  273  Libéraux. 
'     81  Irlandais. 

315 

(  268  Conservateurs. 
t     47  Lib.-Unionisies. 

79  Libéraux. 

1895.   . 

411 

t  340  Conservateurs. 

|     71  Unionistes 

259 

\   177  Libéraux. 
(    82  Irlandais. 

nistes. 

1900.   . 

402 

(  334  Conservateurs. 
{    68  Unioniste-. 

268 

j  186  Libéraux. 
i     82  Irlandais. 

134  Unionistes. 

1906.   . 

512 

.  387  Libéraux. 
v    84  Irlandais. 
(     il  Travaillistes. 

158 

Unionistes. 

354  Libéraux, 

191(1.    . 
(Janvier  . 

397 

.    275  Libéraux. 
82  Irlandais. 
(     40  Travail!: 

273  Unionistes. 

124  Libéraux. 

1910.   . 
I  Décemb . 

398 

(  272  Libéraux. 

42  Travai: 
(     84  Irlandais. 

272 

Unionistes. 

126  Libéraux. 

Statistique  des  votants  aux  élections  de  Janvier  1910. 


MSLETERHI 

et 

GALLES 

ECOSSE 

IRLANDE 

GRANDE- 
BRETAGNE 

Chiffre  approximatif  de  la  popu- 
lation adulte  masculine  .    .    . 

9.440.000 

6.222.054 

1.261.572 

785.208 

785.208 
676.621 

1.2 lu. 046 
698.787 

273.403 
220.528 

11.911.618 

7.706.049 

7.212.337 
6.667.810 

Électeurs   dans   les   circonscrip- 
tions contestées 

Votes  exprimés 

6.153.666 

5.77(1.661 
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Comparaison  des  principales  dépenses  dans  les  budgets 
de  1909-1910  et  1910-1911 


Service  de  la  dette  (en  livres 
sterling) 


Armée 

Marine 

Services  civils  (ensemble).   .    . 

Détail  dellnstruction  publique 

quelquesj 

services.,  (Retraites  ouvrières. . 

Service  des  postes 


1909-1910 


25.000.000 
27.435.000 
35.143.000 
40.370.000 
17.418.000 
8.750.000 
18.978.000 


1910-1911 


DIFFÉRENCE 

en 
1910-1911 


24.554.000 
27.760.000 
40.604.000 
42.686.000 
17.975.000 
9.220.000 
19.828.000 


—  446.000 
-h  325.000 
+5.461.000 
+2.316.U00 
+  557.000 
+  470.000 
+    850.000 


4,  —  Progression  de  l'impôt  sur  le  revenu  (income  tax) 


ANNÉES 

REVENU  EXEMPTÉ 

(en    livres    sterling) 

TAUX 
par  livre  de  revenu 

PRODUIT  TOTAL 

(en  livres) 

1882-1883. 

150 

6  pence  1/2. 

11.900.000 

1892-1893. 

» 

6  pence. 

13.470.000 

1894-1895. 

160 

8  pence. 

15.600.000 

1902-1903. 

» 

1  shilling  3  pence. 

38.660.000 

1903-1904. 

» 

11  pence. 

30.500.000 

1909-1910. 

» 

1  shilling  2  pence. 

37.400.000 
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5. 


Progression  des  dépenses  pour  l'armée  et  la  marine 

(Chiffres  prévus,  en  livres  sterling1). 


1890-1891 

ARMÉE 

MARINE 

18.898.000 
17.984.000 
89.003.000 
29.813.000 
27.459.000 
27.4:35.000 
27.760.000 

13.786.000 
18.701.000 
28.791.000 
33.389.000 
32.319.000 
35.143.000 
40.604.000 

1895-1896 

19001-1901  .... 

1905-1906.  -  

1908-1909 

1909-1910 

1910-1911 

1.  Guerre  Sud- Africaine. 

6.  —  Comparaison  des  dépenses  navales  entre  les  grandes 
puissances  maritimes  (En  millions  de  livres  sterling). 


Royaume-Uni.  . 

Allemagne 

France 

Russie 

Italie 

Japon 

États-Unis 


DEPENSES   TOTALES 


1908       1909 


32.181 
16.490 
12.797 
10.223 
6.266 
8.096 
26.438 


35.832 

19.703 

13.354 

9.650 

6.537 

7.203 

28.991 


1910 


40.604 

21236 

15.023 

9.724 

7.350 

7.590 

27.474 


POUH    CONSTP.UCTIONS 
NOUVELLES 


1908 


8.660 
7.795 
4.194 
2  704 
1.866 
2.968 
6.228 


1909 


11.227 
10.177 
4.518 
1.758 
2.191 
2.346 
7.977 


1910 


14.957 
11.393 
4.978 
1.424 
2.181 
2.692 
6.889 


TONNAGE 

des 
navires 
lancés 
en  1908 


Tonnes. 

77.202 
104.971 
21.205 

1.834 
21.021 

1.620 
69.341 
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7.  —  Cuirassés  de  la  catégorie  «  Dreadnought  »  dans  la 
marine  anglaise  et  dans  les  marines  de  la  Triple  alliance, 
à  la  fin  de  1910. 


es 
a 
z 

o 

H 

p 

< 

—    •*! 

es   ~- 

H   - 

< 

12 
6 
2 

5i 

5 

5 
7 
42 

0 
0 
2 
2 

0 

1 

3 

0 

5 

6 

12 

6 

Lancés 

En  construction. 

Projetés 

Total 

25 

21 

4 

4 

29 

1.  Programme  de  1910. 

2.  Programme  de  1911. 

8.  —  Cadres  et  effectifs  de  l'armée  anglaise 


CAUSES 

EFFECTIFS 

Troupes  de  première   ligne  . 

1909-1910 

1910-1911 

1910) 

168.391 

170.083 

165.686 

Troupes   anglaises  détachées 
dans  l'Inde 

76.009 

75.884 

77.825 

Réserve  

137.000 
90.664 

138.000 
86.539 

133.000 
75.013 

Réserves  spéciales 

Territoriale 

315.842 

315.408 

274.188 
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IV.  —  LE  PROBLÈME  IMPÉRIAL 

Commerce  de  l'Angleterre  avec  ses  principales  colonies 
en  1909  (par  milliers  de  livres  sterling-). 


Afrique  du  Sud  .  . 
Ouest-Africain    . 

Australie 

Canada 

Ceylan.    .    .    .    .    . 

Inde 

iNouvelle-Zélande  . 
:Slraits-Seitlements 
Indes  Occidentales 


IMPORTATIONS  COLONIALES 
en  Angleterre 


9.936,5 

3.159,6 

32.646,4 

25.222,9 

5.546,8 

35.430,7 

17.730,8 

8.071,9 

2.135.1 


EXPORTATIONS  ANGLAISES 

dans  les  colonies 

16.493,5 

4.611,0 

27.207,4 

18.074,7 

1.910.6 

44695,6 

8.081,4 

3.435,7 

2.694.6 

2.  —  Proportion,  dans  l'Empire  anglais,  du  commerce  inté- 
rieur et  du  commerce    avec  les  nations    étrangères    (en 

milliers  de  livres'. 


1907 

1908* 

Commerce  de  l'Empire  avec  les  nations  étrangères  : 

656.510 
578.811 

605.020 

515.795 

Exportations 

Total  du  commerce  étranger 

Commerce  de  l'Angleterre  avec  ses  colonies  : 

Importations 

1.235.321 

1.120.815 

198.051 
168.005 

65 . 565 

170.954 
149.467 

56.792 

Commerce  des  colonies  entre  elles  : 

Total  du  commerce  inter-impérial 

Total  gérerai 

Proportion  : 

431.621 

377.213 

1.668.942 

1.498.028 

74,1  p.  °/o 
25,9    — 

74,8 
25.2 

-     1.  L'année  1908  a  marqué  un  recul  général  du  commerce  a 
a  amené  une  reprise,  et  1910  atteindra  ou  dépassera  le  chi 

Dglais.  L'année  1909 
Bre  de  1907. 

28 
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3.  —  Statistique  des  importations  anglaises  au  Canada,  avant 
et  après  la  «  préféience  »  accordée  à  l'Angleterre  par  le 
tarif  canadien  'en  milliers  de  livres). 

AVANT  LA  «  PRÉFÉRENCE  »» 

APRÈS  LA  «   PRÉFÉRENCE  » 

ANNÉES 

EN 
FRANCHISE 

TAXÉS 

ANNÉES 

EN 
FRANCHISE 

TAXÉS 

1880   •    .    . 
1885   .    .    . 
1890  .   .   . 
1895  .    .    . 
1897  .   .   . 

1.177 

1  918 

2  057 
1.592 

1.888 

5.763 
6.311 
6.838 
4.792 
4  156 

1898.  . 
1900.   .    . 
1903.   . 
1905.    .   . 
1908.    .   . 

1.950 
2.614 
3.409 
3.133 

4.065 

4.637 
6.488 
8.677 
9.271 
15.343 

il 
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BIBLIOTHÈQUE 

DE 

PHILOSOPHIE  SCIENTIFIQUE 

Publiée  sons  la  direction  du  Dr  Gustave  Le  Bon 
Collection  in- 18  jésus  à  3  fr.  50  le  volume 

lre  Série.  —  Sciences  physiques  et  naturelles 

BOINET  (E.),  Professeur  de  Clinique  médicale.  —  Les  Doc- 
trines médicales.  —  Leur  Évolution. 

La  nécessité  d'une  doctrine  directrice  s'impose  à  la  médecine, 
qui  est  à  la  fois  un  art  par  ses  applications  et  une  science  par  ses 
moyens  d'étude.  —  Un  vol. 

BONNIER  (Gaston),  Membre  de  VInstitut,  Professeur  à  la  Sor- 
bonne.  —  Le  Monde  végétal. 

Dans  Le  Monde  Végétal,  l'auteur,  avant  tout,  expose  les  faits  qui 
éclairent  la  philosophie  des  sciences  naturelles;  il  commente  et 
discute  les  idées  que  les  savants  ont  émises  sur  les  végétaux  — 
Un  vol.  Ml.  de  230  fig. 

BOUTY  (E.),  Professeur  à  la  Faculté  des  Science*.  —  La  Vé- 
rité scientifique.  —  Sa  Poursuite. 

Mettre  en  lumière  les  caractères  généraux  de  la  vérité  scien- 
tifique et  le  rôle  que  jouent  l'expérience  et  le  raisonnement  dans 
sa  découverte,  tel  est  l'objet  essentiel  de  ce  livre.  —  Un  vol. 

BRUNHES  (Bernard),  Directeur  de  VObservatoire  du  Puy 
de  Dôme.  —  La  Dégradation  de  l'Energie. 

Quand  le  public  cultivé  parle  de  «  conservation  de  l'énergie  », 
il  croit  en  général  à  la  conservation  de  «  l'énergie  utilisable  »  ou 
de  la  «  capacité  de  produire  du  travail  ».  Non  content  de  dénoncer, 
une  fois  de  plus,  le  contre-sens  si  usuel,  l'auteur  a  voulu  dans  ce 
livre  en  rechercher  les  origines  historiques  et  en  expliquer  la 
genèse.  —  Un  vol.  illustré. 

COMBARIEU  (Jules),  Chargé  du  Cours  d'Histoire  musicale 
au  Collège  de  France.  —  La  Musique.  —  Ses  Lois, 
son  Evolution. 

Dans  ce  travail,  l'auteur  ne  s'est  pas  contenté  d'exposer  en  lan- 
gage très  clair,  avec  exemples  à  l'appui,  les  loi*  de  la  musique; 
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il  les  explique,  en  rattachant  un  état  donné  de  l'art  et  de  1a  théo- 
rie à  l'état  correspondant  de  la  vie  sociale.  —  Un  vol.  illustré. 

DASTRE,  Professeur  de  Physiologie  à  la  Sorbonne,  Membre  de 
VInstitut.  —  La  Vie  et  la  Mort. 

Ce  livre  traite  des  questions  relatives  à  la  Vie  et  à  la  Mort  au 
point  de  vue  de  la  philosophie  et  de  la  science.  —  Un  vol. 

DELAGE  (Yves)  et  GOLDSMITH  (M.).  —  Les  Théories  de 
l'Evolution. 

Le  lecteur  s'arrêtera  avec  plaisir  sur  une  question  qui  intéresse 
l'humanité  entière  en  raison  de  ses  applications  aux  théories  socio- 
logiques. —  Un  vol. 

DEPÉRET  'Charles),  Doyen  de   la  Faculté  des  Sciences  de 
Lyon.  —  Les  Transformations  du  Monde  animal. 

Ce  livre  est  destiné  à  exposer  ce  que  nous  savons,  actuellement, 
des  lois  qui  ont  présidé  aux  transformations  du  monde  animal, 
depuis  l'apparition  de  la  vie  sur  le  globe  jusqu  à  nos  jours.  —  Un  vol. 

ÉRICOURT  (Dr  J.).  —  Les  Frontières  de  la  Maladie. 

Les  frontières  de  la  maladie,  ce  sont  toutes  les  maladies  qui 
laissent  aux  patients  les  apparences  de  la  sanlé,  et  qui.  par  cela 
même,  sont  abandonnées  à  leur  libre  évolution  dans  leur  phase 
maniable  par  l'hygiène,  jusqu'à  leur  transformation  en  états  gra- 
ves, contre  lesquels  la  thérapeutique  est  alors  le  plus  souvent 
impuissante.  —  Un  vol. 

—  L'Hygiène  moderne. 

Sous  une  forme  toute  nouvelle,  l'auteur  présente  aux  lecteurs 
un  ensemble  d'idées  générales  capables  de  les  guider  avec  sûreté 
pour  la  solution  de  tous  les  problèmes  concernant  la  conservation 
et  la  protection  de  leur  santé.  —  Un  vol. 

HOUSSAY  (Frédéric  ,  Professeur  de  Zoologie  à  la  Sorbonne. 
—  Nature  et  Sciences  naturelles. 

Ce  nouveau  livre,  accessible  à  tous  les  esprits  cultivés  et  réflé- 
chis, a  pour  noyau  la  plus  originale  tentative  pour  montrer,  dans 
l'édification  de  la  science,  la  continuité  de  pensée  depuis  l'anti- 
quité jusqu'à  notre  époque.  —  Un  vol. 

LAUNAY  (L.    de),  Professeur  à  VEcole  des  Mines.  —  L'His- 
toire de  la  Terre 

Faire  une  Histoire  de  la  Terre,  qui  soit,  à  proprement  parler,  une 
Histoire,  c'est-à-dire  qui  raconte  simplement  les  faits  du  passé 
dans  leur  succession  chronologique  et  qui  ne  devienne  pas,  pour 
cela,  un  roman,  tel  est  le  but  difficile  que  s'est  proposé  11.  Db 
Lalnay.  —  Un  vol. 

—  La  Conquête  minérale. 

Le  but  de  cet  ouvrage  est  d'étudier  le  rôle  industriel,  écono- 
mique,  social  et  politique  de  la  richesse  minérale  dans  l'his- 
toire, en  indiquant  l'évolution  subie,  dans  son  mode  de  découverte, 
d'extraction  et  d'application  dans  l'industrie.  —  Un  vol. 
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LE  BON  (Dr  Gustave).  —  L'Évolution  de  la  Matière. 

Cet  ouvrage  présente  un  intérêt  scientifique  et  philosophique 
considérable.  L'auteur  y  a  développé  les  recherches  nombreuses 
que  sous  ces  titres  :  La  Lumière  Noire,  La  Dcmatérialisation  de  la 
Matière,  etc.,  il  a  publié  depuis  plusieurs  années.  —  Un  vol.  illus- 
tré de  65  gravures  photographiées  au  laboratoire  de  l'auteur. 

—  L'Évolution  des  Forces. 

Ce  livre  est  consacré  à  développer  les  conséquences  des  prin- 
cipes exposés  par  Gustave  Le  Bon  dans  son  ouvrage  l'Evolution  ds 
la  Matière,  dont  le  18*  mille  a  paru  récemment.  —  Un  vol.  illustré 
de  42  figures. 

LE  DANTEC  (Félix),  Chargé  de  Cours  à  la  Sorbonne.  — 
Les  Influences  Ancestrales. 

L'auteur  montre  comment,  de  la  seule  notion  de  la  continuité  des 
lignées,  on  conclut  sans  peine  aux  principes  de  Lamarck  et  Dar- 
win. Le  premier  livre  de  l'ouvrage  est  un  véritable  résumé  de  la 
biologie  tout  entière.  —  Un  vol. 

—  La  Lutte  universelle. 

Contrairement  à  Saint  Augustin  qui  affirme  que  les  corps  de 
la  nature  se  soutiennent  réciproquement  et  «  s'aiment  en  quelque 
sorte  »  M.  Le  Dantec  prétend,  dans  ce  nouveau  livre,  que  l'exis- 
tence même  d'un  corps  quelconque  est  le  résultat  d'une  lutte.  — 
Un  vol. 

—  Philosophie     du    XXe    Siècle   •     de    L'homme    a    la 

SCIENCE. 

Les  études  biologiques  de  M.  Le  Dantec,  ses  efforts  pour  placer 
la  vie  au  milieu  des  autres  phénomènes  naturels,  devaient  l'amener 
à  écrire  une  œuvre  de  synthèse.  —  Un  vol. 

—  * •  SCIENCE  ET  CONSCIENCE. 

Science  et  Conscience  nous  est  donné  par  M.  Le  Dantec  comme 
son  dernier  livre  de  Biologie.  Son  œuvre  considérable  ne  saurait 
manquer  d'avoir  une  grande  influence  sur  la  pensée  moderne.  — 
Un  vol. 

MARTEL  (£.-A.).  —  L'Évolution  souterraine. 

Sous  ce  titre,  l'auteur  montre  l'histoire  souterraine  de  la  planète 
c'est-à-dire  l'évolution  grandiose  et  continue  de  la  Terre.  —  Un 
vol.  illustré  de  80  belles  gravures. 

MEUNIER  (Stanislas),  Professeur  au  Muséum  National  d'His- 
toire Naturelle.  —  Les  Convulsions  de  PÉcorce  Ter- 
restre. 

Tous  les  amateurs  de  sciences  voudront  connaître  le  dernier 
mot  de  la  géologie  quant  à  l'explication  des  tremblements  de 
terre  et  des  volcans,  et  apprécier  le  rôle  de  ces  terribles  phéno- 
mènes dans  l'harmonie  de  la  nature.  —  Un  vol. 


DSTWALD(W.),  Professeur  de  Chimie  à  VUniversilé  de  Leip^ 
zigm  —  L'Evolution  d'une  Science.  —  La  Chimie,  tra- 
duction du  Docteur  DU  FOUR,  Professeur  agrégé  à  la  Faculté 
de  Médecine  de  Nancy). 
Ce  livre  est  une  pierre  apportée  à  l'histoire  de  la  chimie,  et  c'est 

aussi  une  contribution   à    l'histoire    générale   de  la    science.  — 

Un  vol. 

PICARD  (Emile),  Membre  de  Vinstitut,  Professeur  à  la  Sor- 
bonne.  —  La  Science  moderne  et  son  État  actuel. 

M.  Picard  s'est  proposé  de  donner,  dans  ce  volume,  une  idée 
d'ensemble  sur  l'état  des  sciences  mathématiques,  physiques  et 
naturelles  dans  les  premières  années  du  xx'  siècle.  —  Un  vol. 

POINCARÉ   (H.),  de  V Académie  Française.  —    La  Science 
et  l'Hypothèse. 

M.  Poincaré  a  réuni  sous  ce  titre  les  résultats  de  ses  réflexions 
sur  la  logique  des  sciences  mathématiques  et  physiques.  —  Un  voL 

- —  La  Valeur  de  la  Science. 

Cet  ouvrage  a  pour  but  de  rechercher  quelle  est  la  véritable 
valeur  objective  de  la  science.  —  Un  vol. 

—  Science  et  Méthode. 

M.  Poincaré  a  réuni  dans  cet  ouvrage  diverses  études  se  rap- 
portant à  des  questions  de  méthodologie  scientifique.  —  Un  vol. 

POINCARÉ  (Lucien),  Inspecteur  général  de  l'Instruction  pu- 
blique. —  La  Physique   moderne.  —  Son   Évolution. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciences. 

L'auteur  a  pensé  qu'il  serait  utile  d'écrire  un  livre  où,  tout  en 
évitant  d'insister  sur  les  détails  techniques,  il  ferait  connaître, 
d'une  façon  aussi  précise  que  possible,  les  résultats  si  remar- 
quables qui,  depuis  une  dizaine  d'années,  sont  venus  enrichir  le 
domaine  de  la  physique  et  modifier  profondément  les  idées  des 
philosophes  aussi  bien  que  celles  des  savants.  —  Un  vol. 

—  L'Électricité. 

Dans  ce  volume,  M.  Lucien  Poincaré  étudie  les  modes  de  pro- 
duction et  d'utilisation  des  courants  électriques  et  les  principales 
applications  qui  appartiennent  au  domaine  de  l'électrotechnique. 

—  Un  vol. 

RENARD  (Commandant  Paul).  —  L'Aéronautique. 

Ce  volume  embrasse  l'aéronautique  tout  entière  et  bien  qu'un 
tel  sujet  comporte  nécessairement  des  parties  abstraites,  l'auteur  a 
su  exposer  avec  clarté  les  questions  les  plus  arides  sans  rien  sacri- 
fier de  la  précision  nécessaire  et  en  se  mettant  à  la  portée  de 
tous  les  lecteurs.  —  Un  vol.  illustré. 
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2*  Série.  —  Psychologie  el  Histoire. 

AVENEL  (Vicomte  Georges  d').  — Découvertes  d'Histoire 
Sociale. 

L'idée  maîtresse  de  ce  livre  est  que  les  évolutions  économiques, 
en  bien  ou  en  mal,  ne  dépendent  pas  des  changements  politiques 
ou  sociaux.  —  Un  vol. 

BINET  (Alfred),  Directeur  de  Laboratoire  à  la  Sorbonne.  — 
Les  Idées  Modernes  sur  les  Enfants 

Depuis  une  trentaine  d'années,  en  Allemagne,  en  Amérique,  en 
Italie,  en  France,  des  médecins,  des  physiologistes  et  des  psycho- 
logues ont  cherché  à  introduire  les  méthodes  scientifiques  dans  les 
choses  de  l'éducalion.  Voilà  ce  que  l'auteur  examine  en  loute  im- 
partialité. Son  livre  s'adresse  aux  pères  de  famille,  aux  éducateurs, 
aux  hommes  politiques  el  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  pro- 
blème de  l'enfance.  —  Un  vol. 

—  L'Ame  et  le  Corps. 

M.  Binet  a  voulu  montrer  que  les  progrès  récents  de  la  psycholo- 
gie expérimentale  ont  eu  un  retentissement  sur  les  spéculations 
les  plus  hautes  et  les  plus  abstraites  de  la  philosophie.  —  Un  vol. 

BIOTTOT  (Colonel).  —  Les   Grands  Inspirés  devant  la 

Science.  —  jeanne   d'arc. 

Cette  œuvre  s'adresse  également  aux  penseurs  et  aux  simples 
curieux  d'une  explication  scientifique  de  Jeanne  d'Arc,  l'héroïne 
du  patriotisme.  —  Un  vol. 

BOHN  (Georges).  —  La  Naissance  de  l'Intelligence. 

Ce  volume  est  un  exposé  de  l'état  actuel  des  problèmes  de  la  psy- 
chologie animale.  —  Un  vol. 

BOUTROUX    (Emile),  Membre  de  Vlnstitut.  —  Science   et 
Religion  dans  la  philosophie  contemporaine. 
Étude  critique  des  principales  solutions  que  reçoit  actuellement, 

parmi  les  hommes  qui  réfléchissent,  le  problème  des  rapports  de 

la  religion  et  de  la  science.  —  Un  vol. 

BRUYSSEL  (Ernest  van),  Consul  général  de  Belgique.— La 
Vie  Sociale.  —  Ses  Evolutions. 

Ce  livre  expose  dans  son  ensemble  toute  l'histoire  de  l'humanité. 
Il  a  pour  but  l'élude  des  idées  sociales  dès  leur  origine  et  à  travers 
leurs  évolutions,  durant  la  succession  des  siècles.  —  Un  vol. 

CHARRIAUT  (Henri),  Chargé  de  mission  par  le  Gouverne-' 
ment  Français.  —  La  Belgique  Moderne,  terre  d'EX- 
périences 

La  plus  haute  leçon  qui  se  dégage  de  la  Belgique  moderne  est 
celle  de  la  puissance  de  la  volonté  réfléchie  et  de  la  grandeur 
que  peut  atteindre  un  pays,  si  étroites  que  soient  ses  frontières, 
lorsque  chaque  citoyen  constitue  un  foyer  d'énergie.  —  Un  vol. 
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CROISET  (Alfred),  Membre  de  Vlnstitut,  Doyen  de  la  Faculté 
des  Lettres  de  VUniversité  de  Paris.  —  Les  Démocraties 
Antiques. 

Faire  connaître,  par  un  exposé  rapide,  non  seulement  les  traits 
saillants  des  institutions  démocratiques  de  l'antiquité,  mais  aussi 
les  graudes  lignes  de  leur  évolution  et,  autant  que  possible,  les 
causes  économiques,  politiques,  morales  qui  en  ont  réglé  le  déve- 
loppement ou  déterminé  le  caractère,  tel  est  l'objet  du  présent 
ouvrage.  —  Un  vol. 

CRUET  (Jean),  Docteur  en  droit,  Avocat  à  la  Cour  d'appel 
—  La  Vie  du  Droit  et  lmmpuissance  des  lois. 
Cet  ouvrage  examine  s'il  n'y  a  pas,  contre  le  droit  du  législateur 
et  à  côté  de  lui,  un  droit  du  juge  et  un  droit  des  mœurs.  Il  convient 
d'apporter  au  moule  dans  lequel  doit  être  coulée  la  pensée  légis- 
lative, certaines  retouches  ou  corrections.  Le  législateur  ne  doit 
pas  promettre  ce  qu'il  ne  saurait  tenir.  —  Un  vol. 

DUBUFE  (Guillaume).  —  La  Valeur  de  l'Art. 

Ce  que  représente  l'art  chez  les  divers  peuples,  les  aspirations 
dont  il  est  la  synthèse,  les  besoins  qu'il  traduit,  les  éléments  qu'il 
fournit  à  l'étude  des  civilisations,  telles  sont  les  questions  abor- 
dées dans  cet  ouvrage. 

GENNEP  (A.  van),  Directeur  de  la  «  Revue  des  Études  Ethno- 
graphiques ».  —  La  Formation  des  Légendes. 

C'est  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  problèmes  de  la  production 
littéraire  en  général  que  s'adresse  l'auteur  dans  ce  livre  original, 
bien  documenté,  agréable  à  lire  et  souvent  amusant.  —  Un  vol. 

GUIGNEBERT  (Charles),  Chargé  du  Cours  d'Histoire  an- 
cienne du  Christianisme  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris.  — 
L'Évolution  des  Dogmes. 

Dans  cet  ouvrage,  l'auteur  s'est  proposé  d'établir  que  tout  dogme 
naît,  se  développe,  se  transforme,  vieillit  et  meurt,  ainsi  qu'il 
arrive  à  tous  les  organismes  de  la  nature. 

EANOTAUX  (Gabriel),  de  VAcadémie  Française.  —  La 
Démocratie  et  le  Travail. 

Dans  ce  livre,  d'un  intérêt  si  actuel,  M.  Gabriel  Hanotaux 
apporte  sa  solution  de  ^la  question  sociale,  mais,  c'est  la  plus 
simple,  la  plus  naturelle,  la  plus  unie,  la  plus  conforme  à  la 
marche  des  choses  :  la  solution  par  le  travail.  —  Un  vol. 

JAMES  (William),  Prolesseur  à  VUniversité  de  Harvard,  Membre 
associé  de  Vlnstitut.  —  La  Philosophie  de  l'Expérience, 

traduit  par  E.  Le  Brun  et  M.  Paris. 

D'après  M.  W.  James,  pour  être  un  philosophe,  il  faut  d'abord 
«  une  vision  »  portant  sur  «  la  nature  intime  du  réel,  »  et  ensuite 
une  méthode  par  laquelle  interpréter  cette  vision.  —  Un  vol. 


JANET  (Dr  Pierre),  Professeur  de  Psychologie  au  Collège  de 
France.  —  Les  Névroses. 

Cet  ouvrage  présente  un  résumé  rapide  d'un  grand  nombre 
d'étude-  que  l'auteur  a  publiées  depuis  vingt  ans  sur  la  plupart 
des  troubles  névropathiques.  —  Un  vol. 

LE  BON    Dr  Gustave).  —  Psychologie  de  l'Éducation. 

Ce  livre  a  été  écrit  pour  tous  les  membres  de  l'enseignement, 
et  au  moins  autant  pour  les  pères  de  famille,  soucieux  de  l'avenir 
de  leurs  fils.  —  Un  vol. 

—  La  Psychologie  Politique    et   la     Défense  Sociale. 

Sous  ce  titre,  l'auteur  de  la  Psychologie  des  foules  fait  voir 
que  la  plupart  des  grands  mouvements  populaires  sont  généra- 
lement une  révolte  de  l'instinctif  contre  le  rationnel.  —  Un  vol. 

LE  DANTEC  (Félix).  —  L'Athéisme. 

Voici,  nous  dit  l'auteur,  un  livre  de  bonne  foi;  et,  réellement, 
le  ton  de  l'ouvrage  est  tel  qu'on  pourrait  se  demander,  le  plus 
souvent,  si  l'on  est  en  présence  d'un  plaidoyer  pour  l'athéisme  ou 
pour  la  nécessité  d'une  foi  religieuse.  —  Un  vol. 

LICHTENBERGER  (Henri),  Maître  de  Conférences  à  la  Sor- 
bonne.  —  L'Allemagne  moderne.  —  Son  Evolution. 

Dans  cet  ouvrage  on  a  essayé  de  donner,  en  quatre  livres, 
un  tableau  sommaire  de  l'évolution  économique,  politique,  intellec- 
tuelle, artistique  de  l'Allemagne  moderne.  —  Un  vol. 

MACH  (H.), Professeur  à  VUniversité  de  Vienne.  —  La  Con- 
naissance et  l'Erreur,  traduction  du  Dr  Dufodr,  Profes- 
seur à  la  Faculté  de  Nancy . 

M.  Mach  est  un  physicien  dont  la  pensée  a  été  fortement  influen- 
cée par  la  théorie  de  l'évolution.  Selon  lui,  le  but  de  la  science  est 
de  mettre  de  l'ordre  dans  les  données  sensibles,  et  de  chercher  avec 
toute  l'économie  de  pensée  possible  les  relations  de  dépendance 
qui  existent  entre  nos  sensations.  —  Un  vol. 

MAXWELL  (G.),  Docteur  en  médecine,  Substitut  du  Procu- 
reur général  près  la  Cour  d'appel  de  Paris.  —  Le  Crime 
et  la  Société. 

M.  Maxwell  expose  dans  cet  ouvrage  les  idées  actuelles  sur  la 
nature  et  les  causes  de  la  criminalité  qui  lui  paraît  être  un  phéno- 
mène social  normal.  Il  analyse  1  acte  criminel  et  son  auteur  dans 
les  différentes  variétés;  la  responsabilité  pénale,  l'aliéné  criminel, 
la  classification  des  criminels,  l'évolution  contemporaine  de  la  cri* 
minalité  politique,  sont  ensuite  étudiés.  —  Un  vol. 

NAUDEAU  (Ludovic).  —  Le  Japon  moderne,  son  Évo- 
lution. 

L'auteur,  capturé  sur  le  champ  de  bataille  de  Moukden  par  les 
vainqueurs,  et  amené  par  eux  au  Japon,  s'y  attarda  plus  d  un  an, 
car  il  sentait  le  désir  intense  de  pénétrer  leur  mentalité.  Aussi  doit- 
on  lire  cet  ouvrage  si  l'on  veut  connaître  le  Japon.  -^  Un  vol. 
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PICARD  (Edmond),  Avocat  à  la  Cour  de  Cassation  de  Be, 
gique.  —  Le  Droit  pur. 

Ce  livre  est  en  quelque  sorte  un  «  Testament  juridique  »,  le  leg 
d'un  opulent  patrimoine  intellectuel  accumulé  au  cours  de  î'eni 
tence  prolongée  de  lutte  et  de  travail  du  célèbre  avocat  et  profes 
seur  à  l'Université  Nouvelle  de  Bruxelles.  —  Un  vol. 

PIÉRON  (Henri).  Maître  de  Conférences  à  VEcole  des  Haute 
Etudes.  —  L'Evolution  de  la  Mémoire. 

Sous  quelles  formes  se  présente  la  mémoire  ? 

Quels  sont  les  aspects  et  les  limites  de  la  mémoire  humaine,  ei 
quoi  consistent  ses  troubles  et  quels  peuvent  être  ses  progrès  ? 

C'est  à  ces  diverses  questions  que  le  lecteur  trouvera  en  ce  livr< 
une  réponse,  basée  sur  l'ensemble  des  faits  actuellement  établis  pa 
la  psychologie  objective,  humaine  et  comparée.  —  Un  vol. 

PIRENNE   (H.),    Professeur  à  VUniversité  de  Gand.  —   Lej 
Anciennes  Démocraties  des  Pays-Bas. 

On  verra  dans  ce  livre  comment  furent  résolus,  jadis,  des  pro- 
blèmes presque  identiques  à  ceux  qui  s'agitent  aujourdhui.  — 
Un  vol. 

REY  (Abel),  Professeur  agrégé  de  Philosophie.  —  La  Philo- 
sophie moderne. 

Dans  ce  livre,  l'auteur  renouvelle  les  vieilles  questions  philoso- 
phiques de  la  matière  et  de  la  vie,  de  l'esprit  et  de  la  raison,  du 
vrai  et  du  bien,  et  les  résultats  déjà  obtenus.  —  Un  vol. 

ROZ  (Firmin).  —  L'Énergie  Américaine,  évolution    dès 

ÉTATS-UNIS. 

Ce  livre  essaie  d'ordonner  en  une  philosophie  de  leur  histoire 
les  études  et  les  témoignages  de  toute  sorte  dont  les  Etats-Unis 
ont  été  l'objet  depuis  quelques  années.  —  Un  vol. 


DERNIERS    VOLUMES    PARUS 

COLSON  (Albert),  Professeur  de  Chimie  à  VEcole  Polytechni» 
que.  —  L'Essor  de  la  Chimie  appliquée. 

En  lisant  cet  ouvrage  chacun  peut  tirer  profit  d'exposés  concis 
qui  embrassent  la  reproduction  des  pierres  précieuses,  les  gran- 
des industries  chimiques,  agricoles,  métallurgiques  et  électriques, 
les  chaux  et  ciments,  les  propriétés  du  radium,  les  pétroles  et 
l'évaluation  de  leur  puissance  mécanique,  la  poudre  sans  fumée, 
l'industrie  des  couleurs  et  des  parfums,  l'hygiène  moderne,  etc. 

OLLIVIER  (Emile),  de  V Académie  Française.  —Philosophie 

d'une  Guerre  (1870). 

Ce  livre  a  l'intérêt  du  plus  passionnant  roman.  Nulle  lecture  ne 
saurait  être  plus  instructive  et  prouver  plus  clairement  aux  paci- 
fistes que  les  peuples  ne  sont  pas  libres  d'éviter  les  guerres  qu'un 
adversaire  leur  impose. 
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